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DIANAS JAGT. 


vArtbur sad i den lille bave uden for stedet, bvor han boede, og så' dvselende med halvlukte pjenlåg ud i den 

lange lindealle, bvor de gule blade langsomt dalede. Det var sent i September, en spndag formiddag med klar, 
bleg himmel og kplig luft. Der mserkedes nseppe et vift af vind i Ipvet, og fjaerne lyd af en rullende vogn eller et 
barn, der skreg, nåede ham nsesten overraskende tydelig. Men han havde samtidig en sikker fplelse af, at de kom 
langt borte fra, så de bidrog mere til at lade ham mserke freden i det afsides villakvarter, end de forstyrrede ham. 
Han sad hvilende og vippede sagte med havestolen, npd sin cigar i små sug og nippede en gang imellem lidt 
kaffe af den tynde porcellsenskop, der stod på bordet ved siden af ham.Stundum smilede han en smule som af 
velvtere over at fpie den lune solvärme gennem overfrakken, og imellem holdt han sin hvide, tynde hånd frem 
mod solen, for at mserke dens stråler udvendig, mens cigarens glpd hedede dens hulning. 

Men det var for resten andre ting end dagens lys, der gjorde ham glad. Der var noget dulgt i hans smil og noget af 
en sejersEel medviden. Og hans tanker havde andetsteds serende end i alleens gamle linde. De hastede et langt 
stykke ud ad landevejen og gik ind i en stor have ved et landsted, som han selv var gået derind for et par dage 
siden. Luften var da kplig og blånende bly som i dag. Han så' atter de ranke popler, der stak nogle tykke, sorte, 
afbladede grene op gennem et mylr af grpnne l0v, som dirrede i vinden og tindrede i solen. Men det var dog mest 
de gamle kastaniealleer, han kunde mindes, og deres store blades forgsengelige herlighed. Det sarteste grpnne, 
der var ved at gulnes, og det blegeste guld og sterke gyldne farver. Og i gangene lå de faldne blade tykt om 
foden, og der var brune muldne farver, og bladene var hullede og med sorte pletter. Han3 DIANAS JAGT. 

borede sin tanke fast i al denne pjenlyst, ikke fordi han ikke vilde videre, men han vilde gemme på sine bedste 
minder; han vilde foregpgle sig, at hun ikke kom, og nyde angesten derover, som blev s0d, fordi han vidste, at 
hun var der. Men han sevnede det kun dårlig, hun sneg sig ind ad usynlige stier, og så opgav han på en gang 
fors0get og lod sin hu fare hende i m0de med en magt og en jubel, der jog blodet gennem hans kinder op i 
panden. Var han f0r flygtet fra mindet, forfulgte han det nu, drog det frem, hvor det vilde gemme sig, holdt det 
fast under de gulnede kastanier. 

Der var det, hun var kommen gående mod ham, rask og rank. Han gentog billedet for sig gang efter gang. Det 
stterke, sptendige legeme i den sorte, glatte kjole. Hun havde ikke noget hvidt i halsen, men halsen var hvid og 
stor. Og hovedet var lille, og håret stod bag ud, ikke langt, men det var gult og teet kruset. Han smilede over, at 
han en gang ikke havde kunnet lide hende, fordi hendes mund var for bred og trodsig og hendes skuldre for 
svsere og hendes bryst ikke fyldigt nok. Der var dog ingen, der kunde gå som hun. Han4 DIANAS JAGT. 

kom nsesten til at fryse af henrykkelse ved at genkalde sig lyden af kjolen, der sang og viftede om hende, og 
synet af de hastige lemmer, der tegnede sig så tydelig under det sorte t0j, som om de fplte sig fangne af 



klsederne. 


Hvordan den eftermiddag egenlig var gået? Han stred for at kalde frem hvert ord og hvert blik; men det var kun 
brudte minder, der kom drivende til bam som vrag-stykker over s0en. En lyd af latter og musik af sagte tale. Den 
sidste var igrunden den farligste — om der da ellers kunde v£ere fare i noget så frisk. Underlig var bun, 
omskiftelig, man vidste aldrig, bvor man bavde bende. Hun kunde smile så underfundig, når man krammede ud 
med al den förnuft, man ejede, så den slåp belt bort for én, og man blev flov og seltede sig Isengere og Isengere ind 
i tåbeligheder. Så kunde bun pludselig forbarme sig, blev indsmigrende og bjselpende, fandt på de ord, man 
forgseves s0gte, viste vejen, ens tanke famlede efter, var så mild og s0sterlig. Og inden man vei vidste af noget, 
gjorde bun samtalen hedere, gemte anden mening under ordene og ild i 0jne og adferd, til ens bsender s0gte 
bendes båndS DIANAS JAGT. 

og ens blik bendes bl0de 0jne. Men så på en gang blev bun belt kåd og barnagtig, vilde brydes med bam og 
plukkede snebser og byben og slog dem i bans ansigt, stormede ud af gangene og ind over den store grsesplsene, 
så det faldne l0v fl0j efter bende, og gav sig til at lege med den store, gule bund. 

Han bavde grundet på, om det kun var kådbed eller bvad det var, og havde f0lt sig ssert betaget resten af dagen. 
Men hun var bleven underligere og vildere. 1 tusmprket var de komne ned ved granerne; hun havde taget hans 
spanskr0rsstok fra bam og havde drillet og segget bam, og han var bleven sergerlig og mismodig og stod ved 
gserdet og så' ud over markerne vendt fra bende. 

Så blev hun helt stille, og en stund derpå kunde han ikke styre sig, han var nys-g£errig efter at se bende. Hun stod 
og holdt hans stok l0ftet hpjere end sit hoved og bpjede den stserkt og stirrede stift på bam med store 0jne. Men i 
det samme, han vendte sig, slyngede hun stokken langt bort. Og så var hun sprunget hen til bam, havde taget bam 
ind til sig, kysset bam og smilet med r0de Iseber og dunkle 0jne. Han havdeö 
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aldrig anet, at kvindepjne kunde vsere så gådefuldt trofaste. At der lå så megen hengivenhed under så urolig en 
selvrådighed. Hun havde hvisket til bam og strpget bam med sine hsender, men han mindedes ene, at hun havde 
sagt: lille ksere, lille ksere! Han havde vseret fuldstsendig fortumlet af lykke; han huskede kun, at da han gik ind 
mod byen, var han som halvt beruset og l0b mod trseerne på vejen og smilede og mumlede op til månen, der 
begyndte at få glans og kaste skygge. 

Og nu sad han og vippede på stolen og levede det hele om igen. 

Han blev forstyrret i sine drpmmerier ved at en h0j og sv£er, sksegget herre kom ind gennem lågen. 

Det var en lidt seldre ven af bam. Edmund hed han. Han havde vseret ude at gå og var kommen i nserheden. 
Trsengte til at få sig en passiar. Havde ikke set et menneske hele dagen. 

»Og du sidder her og slikker solskin, sybarit.« 

»A, det er da i al tarvelighed. Ubi sera rosa moretur eller hvad det er, din ven Horats? DIANAS JAGT. 

siger. Jeg sidder hare og ser lindebladene falde ude i alleen. De kommer sådan ganske langsomt og solbeskinnede 
og gule. Er det ikke nydeligt?« 

»Som en regn af guld. Men der er ingen Danae.« 

»Du med din Danae. Det er netop det rare, at der ingen er. Jeg tror for resten nok, du kan faa lidt kaffe og en 
cigar.« 

»Nej, tak. Jeg har fået. Din kaffe er mig også for stserk, om jeg mindes ret. Jeg skal have lidt kaffe, let kaffe og af 
de allerfriskeste bpnner. Jeg nyder mere duften end smagen. Cigarer ligeså. Hvad er det for en helvedes-brand, 
du sidder med der? En cigar skal vsere let og lys og sprpd, så asken blseser bort i krusede flager. Jeg bölder på de 
seteriske og lette nydelser. Det lette, det tynde, det fine — å! Undtagen i én ting for resten. Kan du g£ette?« 



»Hvis det var en anden end dig, vilde jeg ikke gsette på kvinder«. 

»O vise yngling samt asket! Du traf rigtig — mserkveerdigt nok. For jeg må dog ellers sige, at jeg der har hyldet 
det samme princip. Jeg har sveermet for det spsede, det8 
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knoppende, det yndefulde, små hitte delikate fpdder i hlpde, hpjhselede sko og douce spindel-v£evsstr0mper og 
smalle harnehsender med den allersarteste rosenlpd og med tynde, tynde guldringe hvilende sig over en hvid, 
rislende silkekjole. Det svsvende, det duftige, det luftige, alt det, der knytter kvinden til de skpreste og dejligste 
hlomster, forstår du. — Nej, men nu har jeg slået mig på Aristoteles' mening.« 

»Som jeg selvfplgelig kender!« 

»Nåja — han siger, at kun de store kvinder er skpnne; de små, de kan vsere gra-ti0se, elegante, pikante, 
hedårende, seggende, sirlige — hvad pokker du vil. Men de har ikke skpnhed — nej, skpnhed har kun de store. 
Det mener jeg nu med. Og du?« 

»A, jeg véd ikke —.« 

»Nej, naturligvis, hvor skulde du vide det fra, t0rvetriller.« 

»Nej, jeg mangler dine erfaringer.« 

»Ja vei — erfaring — å vissevas med erfaringer! Det er i kraft af en, om jeg så må sige, intuitiv teoretisk 
erkendelse.« 

»Hm, hm!« 

»Ja vist så, en åhenharing, om du vil.9 DIANAS JAGT. 

En pludselig, spontan udvikling af mine sestetiske sevner. Lige meget. De små og smsekre, dem er jeg ked af, der 
er ingenting så storartet som en, der er rank og spillende som en poppel, og stserk og stor og hserdet, så hun kan 
hugge en mand i gulvet eller tage vejret af ham i sine arme. — Hvad ler du ad?« 

»A, det er hare dig, der hliver lyrisk.« 

»Ja, gu' hliver jeg lyrisk. Det har jeg da grund til.« 

»Har du da set hende? Hvor har du set hende?« 

»Jeg? — In my mind's eye. Horatio. I mine vågne dr0mme.« 

»Nå — ikke andet.« 

»Forstå mig vei. Det er egenlig et filologisk svsrmeri. Det er Artemis, der jager frem over hjeergsletterne. Det er 
en personifikation af vinden mellem de grseske fjselde. Jeg hprer som et stormvejr af korte, hurtige vindstpd; det 
er den stumpede kjole, der hruser om de store, kraftige lemmer. Kan du ikke tsenke dig hende? Det hrede 
jomfruhryst, der står spsendt og spsedt mod hryst-dugen, kinderne hede af l0het, den tykke,10 

DIANAS JAGT. 

flagrende gyldenmanke hag det lille hoved, munden hård af jagthegser og den hvide, svulmende hals. Og kan du 
så ikke se hende fare over det våde grses og grihe sine hunde ved halshåndet og hidse dem? Og så går det med 
hej, hop og hallo, til de hliver horte helt inde i den gule kastanielund.« 

»Hvad for noget?« 

»Hvad hehager?« 

»Nå, jeg vidste ikke, der var kastanielunde på Grsekenlands hj£erge.« 

Edmiind så' hen på .sin ven over hrilleglassene, han hlev lidt r0d i kinderne og smilede under skseget. 



»Kastanielunde? Jo, selvf0lgelig er der kastanielunde. Kan du tenke dig Artemis uden en kastanielund med tykt 
faldne blade, der rasler under hendes f0dder?« 

»Jeg havde snarere tsenkt mig, det var egeskove.« 

»Nej, snak, Artemis holder jagt under gule kastanier. Sic volo, sic jubeo!« 

»Nå, skyder hun så bravt mange br0lende l0ver?« 

»Nej, hun jager hverken bj0rn eller l0ve eller hjort eller hare. Hendes vildt, det er21 DIANAS JAGT. 

msend. Hun lokker dem til sig med sagte fl0jtelyd, med kseleord og ksertegn, hun stivner dem med sine hårde 
0jne, hun forferder dem med sin kolde, klare latter. Hun leger med dem som kat med mus, og hun drseber dem 
alle. Så ligger de d0de bag skovens buske, og de hvide bser falder ned på deres blege ansigter og de r0de hyben i 
deres blodige vunder.« 

»Hm! Det er måske de kugler, hun skyder dem med?« 

»Nej, de falder af, når hun l0ber leende bort gennem buskene.« 

»Jeg synes, det er et noget farligt ideal, du har valgt dig.« 

»Farligt? A, ja. For de fleste. Men du véd nok, der er én, hun s0ger på Latmos.« 

»Ah! — Endymion. Er du da Endymion ?« 

»Ja, jeg er Endymion.« 

»Du!« 

»Ja, naturlig! Det er jo en fantasi, ksere. Og i fantasien er man altid sejrherre.« 

»Javist. Men hvordan forlpber så mpdet på Eatmos i din fantasi?« 

»Det går sådan til. Når jagten er endt og stjEernerne kommer frem på himlen, sål2 
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skrider hun op på bjserget i lange, sorte kl£eder.« 

»1 sorte klseder o ven i k0bet.« 

»Ja, for så er hun Hekate.« 

»Er Hekate ikke en hex, en troldkvinde, en vampyr, en bedragerske?« 

»Jo, for de mange, ksere, for de mange. Det er en maske, hun tager på for at skreemme dem fra sig. Men selv 
stiger hun da strålende op i den lund, hvor Endymion venter.« 

»Det er måske også en kastanielund?« 

»Nej, — det er en pinjelund — pinjer, der er sorte ved aften med store, dunkle greneflader, og mellem dem ses 
kun en r0d luen af solen, der slukkes.« 

»Jeg synes for den sags skyld gserne, du kunde lade det v£ere graner?« 

»Graner? Hvorfor det? Hvorfor netop graner?« 

»A, jeg mener biot, du kunde gserne holde dig til de hjemlige trseer. Det g0r altid billedet mere levende.« 

»Nå, ja, hvorfor ikke. Graner er ganske fine trseer. Der er så stille og bl0dt at gå over nålene. Ead hende så liste 
undselig og bange ind mellem granerne og spejde efter23 DIANAS JAGT. 

ham, til han på en gang kommer farende hende i m0de.« 

»Aha! — Så han går hende i m0de?« 



»Ja, du mente måske, han skulde ligge og sove, til hun kom? Nej, sådant et Uddeskseg er Endymion ikke. Han er 
stserk, som hun er. Og over for ham hliver hun svag. Så forsvinder Jsegerindens hårdhed af hlikket, det lyner ikke 
mere, det spotter ikke, det er hedende og hl0dt og inderligt og trofast. Hun, som drseher andre, kommer ydmyg til 
ham og ofrer ham sine rpde Iseher, som ingen har r0rt. Ham har hun ventet på, ham vil hun fplge alle dage.« 

»Til der kommer en anden Endymion?« 

»Der kommer ingen anden Endymion!« 

»Er du sikker på det?« 

»Det er jeg sikker på.« 

»Ja, i fantasien kan du jo sagtens, som du sagde f0r. Men tror du, du finder hende i virkeligheden?« 

Edmund smilede atter over hrillerne: 

»Nej, det g0r jeg sagtens ikke. Tror du?« 

»Nej, det tror jeg ganske og aldeles ikke«. 

»Ja, ja, — så har jeg da haft fantasien. Og nu har jeg lettet mit hjserte for den. Earvel!«»Earvel!« 

Dermed gik Edmund ud gennem lågen. Arthur sad og så' efter ham; hvor han svang sin stok, holdt hovedet h0jt 
og sang og lo. Pludselig rejste han sig og slog i hordet med knyttet hånd. Han gad grsede af harme. Men da han 
havde stået en stund med rynkede hryn, gled skyggen af et smil over hans ansigt. Han satte sig ned, hprstede 
cigarasken hort af sin frakke og tsendte sig en frisk cigar. Så vippede han lidt på stolen. Egenlig talt morede det 
ham dog. Han tsenkte atter over, hvad Edmund havde sagt, og fandt en fornpjelse i, at han vidste, hvad de hegge 
vidste, men Edmund vidste ikke, hvad han vidste. Der var noget kildrende i det. Og så fplte han en art stolthed 
over Edmunds lovsang. Den smigrede hans smag. Og der var noget hefriende i at h0re sine egne tanker i ord. 
Desuden var vejret dog alt for kpligt og forfriskende, til at man kunde andet end f0ie sig vel til mode. Og han 
vippede videre med sin stol og så' på de gyldne lindehlade, der daled mod jorden ude i den lange allé. 

* 
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J_Jer var lige så megen luft, at den kunde ses på sejlene, men vandet hredte sig ganske hlankt, det var som at 

glide over vinduesglas, og det hlev en hel hegivenhed, når håden l0h mod de gamle propper og pinde, der drev 
om i havnen. Et par skonnerter lå fortpjede og stirrede frem med dumme forhavsede klyds, der var rindende r0de 
af rust. De ståk sprydene langt ud efter smakkerne, men håden kunde lige klare sig, og så nåede den ud af 
havnen. 

Ned ad sundet friskede det en smule. Vinden var god, strpmmen l0h med, himlen var h0j og hankerne lysende 
gr0nne. Morten kunde da sagtens V£ere let til sinds, selv om han ikke havde andre grunde dertil. Det mente hans 
kone forpvrigt, han havde. Haniö 
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var hed i hovedet og rpd i kinderne, og det var vist ikke ene af glsede over at have vseret til sommermarked. 
Havde han måske stået og hlsest i en lille hliktrompet med rpd mundspids hele den lange tid, mens hun sad i 
håden og ventede? Hun troede da nok snarere, at det var en glastrompet. 

Han lo og handede på, at han havde ikke fået det hitterste; hun kunde jo kysse ham på munden og selv smage. Så 
kyssede hun ham og sagde, at det smagte af rigtig sekel arrak. Men han protesterede, for det havde såmsend vseret 
en meget god kognak, og der havde vseret mange stjserner på flasken. 



Hun sagde, at det kunde slet ikke have nyttet ham at g0re sig hellig, for da han kom med den store pose 
sommerpserer, så vidste hun lige paa timen, hvad klokken var slået. Det var til at stoppe munden på hende. Det 
var en lille rsevekage til en lille gås, ikke? 

Nå, hun skulde nu ikke tro, at det var kognaken, der havde gjort ham lystig. Men det gjorde godt at komme lidt 
til hys og se, hvordan andre mennesker tog sig ud i ansigtet. Det kunde da nok hlive lovlig ensformigt sådan hver 
dag et og det samme — ud i hseltetVINDSTILLE. 
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med gamle Jens, så hen til kvaserne at losse fisken, så i land og putte sig lidt mad i kseherne og så i seng og så 
forfra igen. Men nu idag havde han fået fingre i Mads Strandgård, og de to og et par til var da kommen ind i en 
sjap. Der havde de fugtet sig med en lille genstand og snakket gammelt. Mads var nyssens kommen fra 
Vestindien med sit fartpj. Mads var et forferdeligt livstykke. 

Han var nok en rigtig stor rod, havde hun hprt. 

Så—å; ja han var måske en kende vidtlpftig i land; men omhord var han et rent Jsem. Han var den vserste 
vovehals til at sejle. På den sidste rejse havde de ikke kunnet få en trsevl t0j t0rret, mens de lå i s0en, for der stod 
en hel st0vregn fra foren til agter, sådan sejlede de til. — Ja, det var alligevel ganske morsomt at komme på et 
langt dsek engang og have sejldug h0jt tilvejrs. Det var noget andet end at ligge og pjaske her i en damjolle. Men 
her var man da rigtignok fri for at rulle med hjulet de lange vagter. Og det var dog ganske rart at kunne gasse sig 
i dynerne hele natten igennem. 

Ntels Mpller: Hsendelser. 2i8 
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A, det var da synd at sige, at han fik for megen s0vn, sådan som han altid kr0h af kpjen Isenge f0r det lysnede. 
Haha, hun kunde måske lide, han hlev liggende noget Isengere, hvad? 

A, han var et fjantehovede, var han. 

Nej, men alligevel: der var noget forlokkende i sådan at fare fra det ene land til det andet og hsenge i, når det 
kneh, og lade fem vsere lige, når man var i havn! Stadig nye steder og nye mennesker, som man var sammen 
med, sålsenge som de viste det hl0de skind og ikke Isenger. Og som tiden fl0j, der var slet ikke stunder til at hlive 
gammel. Men Mads var nsesten for gal; det endte nok med, han en gang gik nedenom og hjem. 

Hun mente, at ukrud förgår ikke så let. 

Nej, vist var det, at han havde et rent svineheld. Nu forleden var han l0het på Elefantgrunden. Men så slåp han af 
ved et gudsensheld. Og véd du så, hvad han skrev til rederne, den gale knsegt? 

Nå? 

Jo, så skrev han, at han aldrig havde troet, han skulde komme så fint på strå og hlive ridder af elefanten. — Jo, 
Mads var enVINDSTIEEE. 
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vittig hund, og han kunde sagtens. Nå, men det var ligegodt ikke vserd at hytte, for det var dog meget hedre, 
sådan som de to havde det sammen, ikke? 

Hun smilede til ham, han smilede igen og kneh hende lidt i kinden. 

De var efterhånden komne ud i den hrede s0 og drev sagte duvende hen over den dovne dpnning. Den smule 
vind, der var hleven trykket sammen mellem sundets hanker, l0jede af herude, og det hjalp ikke synderlig, at 
Morten flpjtede og flpjtede for at kalde den til sig. Men det kunde da også vsere det samme. De nåede det nok; en 
lille luftning var der dog endnu, og så havde de altid strpmmen til at hjselpe sig. Og de kedede sig aldeles ikke. 



Morten var kommen i snakkehj0rnet; han fortalte historier om Mads og om markedet, så sang han lidt, og så 
fl0jtede han atter efter vinden. Han havde ikke åhnet munden så meget i et helt år som her i en time, sagde hans 
kone, og så var han tilmed kåd og utoven og havde lyst til at nappe hende hag i armen. 

Imidlertid sygnede vinden helt hort. Sejlene hang ganske flade og drev fra den enei20 
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side til den anden efter dpnningen, og skpderne vilde slet ikke sidde, f0r de hlev sat fast med et par stik. Vandet 
fl0d d0sig i lange hplger som anlphet tin. Det var hedt, men solen hrsendte ikke; nede i vandet drog dens skser sig 
som hlege lysflader frem og tilhage, under hinanden, langt ned. Det hlsendede lidt i luften. Man havde en 
fornemmelse af, at usynlige skyfnug samlede sig ganske tyst og lagde et tyndt sl0r over himlen. Mod skovene 
langt inde lå soldisens hlånende r0g, men rugmarkerne stod som i hrand. Der var så vidt og fjsernt og ensomt. 

Helt ovre under det andet land synedes et tysk fiskerfartpj med h0jt hrunet storsejl og en lille hvid smakke hagi. 
Morten skseldte ud på de forhandede tyveknsegte, der gik og skrahede al fisken af s0en, men han vilde forresten 
nok 0nske, han havde sig sådan en galiot at fiske i, så skulde hun hare se ham sejle vandet tyndt. Nede mod syd 
drev en lang sort r0g-strihe over hseltet, men damperen selv var ikke mere at se. Engang kom en måge henover 
dem med lange trsege vingeslag. 

»Du har det nok tr£els«, råhte Morten til den, — »så, nu dukker den da også herunter for at få sveden af 
sig.«VINDSTIEEE. 
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Han lagde for skams skyld en åre ud og skoddede en stund med små slag, mens han holdt den ene hånd hag sig 
om rorpinden. Eidt efter gad han ikke mere; hun mente også, det var stert, han vilde. Det skulde gå mserkelig til, 
sagde han, om det ikke luftede op inden aften, og så kunde de ligeså gserne drive afsted for strpmmen i ro og 
mag. Det syntes hun med; de havde jo ingen h0rn, der lå hjemme og skreg efter at få sig en tår. 

Han satte sig tilrette med hånden under kinden og stirrede ned i s0en. De var langt ude, men håden fl0d henover 
en hanke, og vandet var så gr0nt og klart, at han sagtens kunde se tilhunds. Det svalede ligefrem at lade 0jnene 
hvile dernede i de k0le skygger, hvor der var så rislende rent og dyht og sort og stille. Den grpnne tang strakte sig 
så lang den var for strpmmen, og dens smalle hsendler hugtede sig ganske lindt ligesom i lokkende velvsere. Man 
kunde faa lyst til at drage klsederne af sig og springe derned og lade sig glide henover tången, så den str0g én om 
hugen. 

Morten kom til at tenke på, hvordan de som h0rn roede ud tidlig om morgenen, nåri22 
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hanerne galede inde på land. Så sprang de ud fra jollen som fr0er og svpmmede langs med hunden. Der var 
grumme morsomt dernede, de hrune s0kl0ver tog sig så store og fremmede ud, og det var helt ssert at r0re ved 
deres hlserede hårde hlade. Og foran sig havde de altid det grpnne dyhe dunkle, der fl0d og lurede, til de hlev helt 
hange og satte fra hunden med henene og hares op mod den spillende spflade for at trsekke vejret og se solen. Og 
så havde de ligesom regnhuefarver for 0jnene, mens de lå der og pustede og holdt sig fast i jollen. Men det 
lokkede dem ned igen, og sådan hlev de ved, lige til deres fingre var helt hlå og skrumpede som en vaskerkones. 

Han kunde ikke regne ud, hvordan han netop nu faldt på det. Men hedst som han kiggede ned i vandet, var det 
ligesom han kunde se en lang gr0n mark. Han kendte den godt, for den lå ind i skoven etsteds derhjemme. Han 
kunde huske den ganske tydelig, solstrålerne sivede ud mellem trseerne, grsesset var så k0nt og fuldt i farven og 
de gule Isenkehlomster stod tet og skinnede. De var så rare, de store hlomster, han var vis VINDSTIEEE. 33 

på, ingen guldsmed kunde g0re dem finere. Han havde altid godt kunnet lide dem; han nsennede nsesten ikke at 
rive dem af, som de andre gjorde, for at låve kseder af de hule stsengler med den hvide mselk i. Men hvorfor han 
nu kom i tanker om dem —! 



Og på engang fplte han ligesom et ubehag. Han fejlede ingenting, ikke spor, men han sad ikke Isenger så rart som 
tidligere, og der var en lille gysen i hans krop. Han mserkede den egenlig ikke; han vidste hiot, den var der. Solen 
havde heller ikke såmeget lys som f0r, men luften var mere lummer. Og hans mund l0h i vand, og så hrsendte det 
lidt i hrystet. 

Se, nu kom de gule hlomster igen dukkende op af den grpnne tang. Det greh ham pludselig med en syg 
forlsengsel efter at ligge i det h0je grses og ånde frit og let som i gamle dage. Hvor luften dengang var ren og 
liflig inde under skoven. Han kunde holde sig til der i timevis, selv om han var ganske alene, ligetil grsesset hlev 
vådt af dugg og hans sult drev ham hjem. Gennem de lange strå kiggede han ud over vandet, hvor damperne l0h 
med pumpende maskinslag, og de store skonnerter lå med gule sejl i aftensolen. Han kundei24 
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ikke hare sig for at le, da han kom til at huske alle de historier, han havde ligget og hittet på og hedet sit hovede 
med. Hvordan var det nu? Jo, han vilde have sig en vseldig tremaster og sejle langt ud i verden til de varme 
lande, hvor de sorte negere og de gule kinesere hoede og skovene var af palmer med en dusk i toppen. Og han 
vilde have en r0d uniform og en trekantet hat med guldtresser, og udenfor hans kahyt skulde der stå to mand og 
hlsese trompet, når han gik på dsekket. Så vilde han sejle langt hen, hvor ingen anden havde vseret; der var ikke 
det skih på s0en, som skulde sejle voveligere end hans. Og alle de ting, han vilde hringe med hjem, guldklumper 
som kampesten og grseskar, der varmeget s0dere end appelsiner, og ahekatte og r0de silkekjoler. 

Dem skulde prinsessen have. For han havde sig også en prinsesse, eller måske var hun haronesse; hun sad 
hjemme og ventede ham. Hun var en h0j spsed én, hvid og fin i ansigtet og ganske tynd om livet. Hendes hår 
skulde v£ere lyst og l0st og meget hlpdere end fl0jel, og hendes klseder skulde dufte som r0de roser. Han tsenkte 
sig, hun så' ud som klprdame på kortene hjemme, men hare meget VINDSTILLE. 
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mere dejlig. Når han så kom tilhage fra sine rejser, har han silkekjolerne og ahekattene og alt det andet ind i 
hendes stue og tog hendes små hl0de hsender i sine, der var hleven hårde og hrune som hans faders. Så sagde 
han, at det var hendes altsammen. Og så kyssede hun ham. 

Jovist, nu lå han her og drev i sin damjolle. Det var en anden sejlads. Og prinsessen med det hvide ansigt og de 
lyse hår! Han sksevede til siden og så' sin kones ansigt spejle sig i vandet, underlig fordrejet, mest som r0de og 
sorte farver, der fl0d ud og ind og lavede nogle urolige og forstyrrede trsek, ingen mennesker nogensinde havde 
håret. 

Hun lå på knse i håden med armene på Ipnningen og spiste pserer. Posen havde hun stillet ved siden af sig, så hun 
nemt kunde nå' den, og hvert pjehlik jog hun hånden ned og fiskede én op. Det gik i en svser fart, engang 
imellem måtte hun standse lidt for at få vejret, men huggede strax i sig igen, til vandet stod hende i 0jnene, slugte 
frugten i store mundfulde og spyttede ksernehuset ned i vandet. Morten sagde ingenting, men han led det ikke. 
Han syntes, hun åd ligere en gris endi26 
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et menneske. Og så var hun så hovnende rund og r0d og hrun at se på, nsesten formeget af det gode. Hun var en 
rigtig rar og rask kone, det var synd at sige andet, men lige for tiden hr0d han sig slet ikke om at r0re hende. Det 
var ssert; f0r var han lige ved at vsere gal efter hende. Nu var det ham nsesten sekelt at vende sine 0jne mod hende, 
men samtidig havde han endda en ond lyst til rigtig at se hende efter for at finde fejl. Det var, ligesom hun var 
hleven en hel anden fra f0r. 

Han sad og så' til hende i smug. Hun hegyndte at seldes, syntes han. Der var kommet nogle rynker i 0jenkrogene, 
og kinderne posede forneden. Og hrysterne hegyndte at hsenge, og hun var hleven svsert hred og fed over ryggen. 
Om nogle år var hun nok en lasket og svedig kselling. Og han hlev f0rst tre og tredive til fastelavn. Han syntes 
ligefrem, det var synd og skam for ham selv, det. Hans tanke sk0d sig ind i fremtiden og han så' sig stadig leve 



sammen med hende, smedet til hende, og jo seldre hun blev, des hidsigere hsengte hun ved ham. 

Det var lige til at tage vejret fra én; han stodVINDSTILLE. 
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på grund og sandede til og rådnede op, kom ikke ud, blev en stiv stakkel med en klods om benet som en gammel 
gase. Og imens kilede andre verden rundt og stod aldrig stille. Nu var det også tiden; det var pinende galt at blive 
liggende hjemme; nu var han ung og fprlig; nu kunde han bryde af og tage hyre til de store have og fremmede 
lande, hvor der var noget at tjene. Om et par år, så var det for sent. Nu skulde han tage lejligheden ved hårene og 
g0re alvor af det. Hvad kunde han drive det til ved at pjatte med en jolle i denne her rendesten? Sselge et par 
snese rpdspsetter i ny og nse til en Kielerkvase! 

Hse, — vind og vås! Han havde jo klodsen om benet, og selv om snören blev ligeså lang som herfra og til 
Kalifornien, så vilde han altid mserke, at den var der og holdt igen. Vilde man engang vove noget og lade stå til, 
så lå det altid bag i hovedet og lurede, at man skulde jo tage sig ivare og v£ere forsigtig for kone og bprn — nåja, 
b0rn havde han gudskelov ingen af. Det manglede bare! Så havde han da f0rst vseret rigtig i vinden. Eller måske 
var det just dem, han trsengte til. Men så fik han ingen. Det duede huni28 
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ikke til engang. — Så, nu troede han sågu hun var ved at falde is0vn. Ja, sov du kuns, min t0s; pas på du ikke 
VEekker dig selv, når du snorker. 

Hun sov imidlertid ikke; hun grundede over et eller andet og missede med 0jnene. 

»Du«, sagde hun omsider, »er det sandt, hvad de fortseller om Mads Strandgård, at han og et par andre skippere 
ovre i Newcastle havde fået nogle fruentimmer ombord og ladet dem danse n0gne for sig?« 

Han blev r0d i hovedet. Det var ikke andet end som noget sludder og vr0vl, sagde han mut. Eorresten kunde det 
godt ligne Mads, tsenkte han. Mads havde vseret med til meget i sine dage, og han var ikke bange for at lade 
pengene stryge. Igrunden kunde det også V£ere ganske rart at pr0ve lidt af alt. Egenlig tait var det hestedumt at gå 
hen og gifte sig så tidlig. Det kunde vsere tidsnok, når man begyndte at blive slätten i knseerne og grå i sksegget. 
Mens man var ung, skulde man tage den fornpjelse, man kunde få. Det sure fik man nok af i livet. Og når fprst 
alderen lod sig mserke, så br0d pigerne sig pokker om én. I de unge år behpvede man VINDSTIEEE. 
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bare at brede armene ud, så kom de farende af sig selv. Da han för på fremmede lande, var han et skikkeligt fjols, 
som ikke vidste, hvad der var hvad. Nu skulde han bare komme til og få en lejlighed, så vilde han ikke sådan lade 
den gå fra sig. Så vilde han tage alle dem, han kunde få fingre i, både de hvide og de brune og de gule og de 
sorte, for de sorte var de allerlystigste, sagde Mads. Og stadig nye, stadig på en frisk. Dette her blev bare til sejg 
og lummer vane ... 

Men se sådannoget sad hun og spekulerede på, det kunde hun lide; det kildrede hende at få den slags historier at 
rende med. De sagde, at hendes rigtige bedstefader var en af Spaniolerne, der havde vseret heroppe; og han troede 
nok, der var noget i det, for han syntes også, hun havde lidt af det spanske i sig. Og det kunde jo vsere ganske 
godt til sine tider, men til stadighed blev man dog ked af det, is£er nu, hun begyndte at blive seldre. Men det 
morede hende også at snakke om andre, havde han mserket; hun havde en hvas tunge; det kunde sommetider 
vsere ganske grinagtigt, men den plejer at blive skarpere med årene. — Det var også det djsevelens ved at leve. 

Alt det, der vari30 
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rart, gik sin vej, men det, der var ondt, blev bare meget vserre. Det var da også til at blive ked af. Eanden han 
inderlig annamme det hele! 

Han sad igen en stund og så' ned i vandet Her var dybere end f0r og mprkere, men han kunde endnu lige skselne 



tångens b0lgen. Den var uroligere nu, den vred sig i det; den vilde måske også gserne V£ere fri. S0en, den var fri; 
den kunde fare, hvorhen den lystede, ingen vilde falde på at give den klods om benet. Selv nu, da den lod så 
rolig, pilede den afsted efter det åbne hav. Han syntes, vandet hånede ham, fordi han blev siddende fast som en 
0sters i det lille hvide hus oppe ad kysten. Se, hvor det snurrede og ilkede og rakte tunge ad ham dernede fra! 

»Det er noget underlig noget at se ned i«, sagde hans kone idetsamme. »En bliver så Ipjerlig tung i sit hovede og 
får sådan lyst til at smutte derned og sove.« 

Han så' hen til hende. Hun Isenede sig stadig udenfor og hvilede begge sine arme på Ipnningen. 

Lige på engang fik han den tanke, at det igrunden var ganske nemt at stikke sine hsender ind under hendes fpdder, 
som hunidl VINDSTILLE. 

lå der, og l0fte hende op, så hun slog en kolbptte ud i vandet. Hun var ikke tungere, end at han godt kunde svinge 
hende rundt; og så kunde han tage rorpinden og trykke hende ned med. 

Det var et rent tosseri; han mente naturligvis ingenting med det, og var ligeved at hselde sig bagover bort fra det. 
Men da han engang havde fået tanken, fandt han en vis morskab i at gå den igennem. Han kunde navnlig ikke 
komme fra, at det var så grulig nemt at g0re. Der var ikke en kat, der kunde se, hvad de tog sig for her; han kunde 
sagtens vippe hende ud, og han kunde holde hende nede som slet ingenting, og så var det forbi som en snus. Og 
så var han så fri som en fisk og kunde stikke af ud i den vide verden. Så havde han sparket klodsen af benet. Det 
var så overordenlig let. Og ingen kunde ane noget ondt om ham. Der faldt så mange i vandet, og så et 
kvindemenneske, der ikke kunde sv0mme; det hprtes da også tit, at nogen fik krampe og gik lige tilbunds med 
det samme, og strpmmen fprte dem v£ek. Og hvem vilde have nogensomhelst mistanke til ham? De havde altid 
levet godt sammen. Ogi32 
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det var da rimeligt, at han så tog på langfart, når han var bleven ene. Og selv om de fik mistanke til ham, så 
skulde han nok holde sig stiv, for de kunde ikke bevise ham noget over. Det kunde gå så glat som fod i hose. Det 
kom hare an på at v£ere gesvindt, så hun ikke fik fat i noget; så var det jo ellers lige så nemt som at vende en 
pandekage. Og der sad da ingen s0m der, som hendes kjole kunde få fat i? Det kom ene og alene an på, at han var 
rolig og tog sine kr£efter sammen; så ståk han sin hånd ind under benene på hende og så rundt med hende! 

Det vilde da sige: han måtte have hånden ind ovenover knseerne; ellers kunde hun b0je benene og så skrsensede 
hånden af. Det kom hare an på et eneste pjeblik; var hun fprst derude, kunde han g0re, hvad det skulde V£ere. Eor 
så vilde han vsere bange for at gå tilbage, men indtil det var så vidt, vilde han vsere bange for at gå frem. Men det 
var netop det, han ikke måtte vsere; det skulde gå med et ryk! A, forbandet vr0vl og sludder! Men det var nu så 
rent rasende nemt, der kunde ikke vsere den mindste smule fare ved det; det var ligeså nemt som at spytte i 
stranden;i43 VINDSTIEEE. 

hare hånden ind under knseet, så godt fodfeste, så op og vupti! Og så hånden i håret og ned! Det gjaldt biot om, 
at hun ikke anede ondt forinden, men det var nemt nok; ganske langsomt op ad strpmpen, hånden ind under 
knseet, så godt fodfeste og vupti! — 

Rent uden at vide det bpjede han sig frem og tog om hendes ankel og gav sig til at famle op ad hendes blå 
uldstr0mpe. 

»Er du nu kåd igen, din tossede kn£egt!« sagde hun. 

Han trak hånden til sig så hastig, som om han havde r0rt ved en hed kakkelovn. 

»Du må godt«, mumlede hun lidt efter og vendte sig om og lo til ham. Hun havde mistet to af sine fortsender. 

Han syntes, det havde han aldrig f0r set. Hun var hed i kinden og panden, så' han, Iseberne var dunkelrpde, 
0jenlågene stenkede sig og 0jnene blev smalle og våde under de tykke bryn. Hendes hår Ipsnedes, da hun vendte 
sig mod ham, og faldt nedover ryggen. 



Han stirrede stift på hende. Et pjeblik drog der et pust af attrå igennem ham, men det druknede strax i en storm af 
VEemmelse. Hvor var hun dog led og modbydelig, som 

Niels Mpller: Hsendelser. }34 
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bun lå der og lokkede! Det ligefrem tog bam i nakken; ban stemmede sin bpjre hånd mod Ipnningen, ståk den 
venstre ind under hendes ben og skubbede den op mod hendes knse. Hun vendte ansigtet bort og lo og Ipftede sig 
lidt i knseerne, at han kunde komme frem. Han bed tenderne sammen og ledte med sin fod efter stptte. 

Der drev dunkle orme for hans syn; han lagde mserke til, hvor hendes hår var sort og tykt og stridt som en 
hestehale. Og han fik en pludselig 0de og udhulet fornemmelse; han mindedes i et nu, at han havde haft lignende 
fplelser, når han som barn havde gjort noget galt og han kun kunde klare sig ved en standhaftig l0gn. Der var 
ikke andet for end at trodse det igennem! Men han var hel tom i hovedet og rystede på hsenderne— 

Idetsamme gled han ud; sejlene smseldede over hans hoved og båden krsengede, så vandet stod ind over dens 
side. Hans. kone skreg og kastede sig bagover; han selv tumlede ned i bunden af jollen og ståk den hpjre arm ud i 
vandet til albuen. Det susede over ham, han fplte det koldt om kinderne; smakkerne stod bak; der kom blsest. Han 
smed sig overVINDSTIEEE. 
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i den anden side og slog storskpdet los, famlede hastig ved fokkeskpdet, til han' fik firet af og kr0b op på 
agterpligten dybt åndende. De to segtefolk sad et pjeblik og så' forvirrede på hinanden; så str0g han sig over 
ansigtet, som om han nys var vågnet. 

Nu mindedes han godt, at han for lidt siden havde h0rt det klukke udenbords, men den gang var han ikke bleven 
sig det bevidst. Han havde heller ikke lagt mserke til, at det dsemrede og blev dunkelt i vejret. Han var ganske 
svedig i panden. Var han da bindegal f0r? Det var ligesom han havde krsenget et andet menneske af sig nu. Var 
det da selve den onde, der var faret i ham? Han kendte sig ikke selv! Men nu var det forbi. Han så' sig om. 

Hen under himlen drog en vseldig sky lavt frem over vandet. Bred og tyk og tottet som et sort uldent uhyre yderst 
og dunkelblå ét i ét langt ind over land. Skovene stod i grånende tåge, kornmarkerne lyste svovlgule og spejlede 
sig i vandet. S0en var sengstelig blank nserved; det voldsomme vindstpd var Isengst faret hen, men over spfladen 
str0g kulsorte kast i rasende kapl0b, de bredte sig36 
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til vifter og hastede ud som skyens mprkere skygge. Men bag dem skinnede små hvide bråd i tusindvis. Den 
tyske fiskerskude havde bjserget sin lille smakke og lå svsert over for et rebet storsejl. Over den blå sky bredtes et 
lyn og sluktes. 

I et nu var Morten på benene. »Tag roret, min pige!« råbte han og l0b hen til stormasten, mens hun sprang bagud 
som en boldt. Han rev sprydstagen af smakken og bselsede sejlet til sig. Inden han havde surret det sammen, 
krsengede båden allerede for de fprste hårde kast, og forsejlet piskede med skpdet langt ude i vandet. Han 
arbejdede sig ud ad liet med hsenderne og fik fat i det våde tov, men han nåede ikke at sksere det i blokken, f0r 
vejret kom så voldsomt, at han måtte klamre sig til stormasten med det ene ben for at kunne holde igen. Han 
havde skpdet fat med begge hsender, og det var nseppe han sevnede at holde det. »Ead falde! lad falde!« råbte 
han. Hun tog roret op og båden sprang som en jagthund i vandet for vinden. 

Rundt om dem åbnede s0en på en gang sine hundrede gab, hvide frådebreemme stodVINDSTIEEE. 
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ud fra stsevnen, sloges med de toppede bråd og slugtes. Sperne l0b med, over dem strpg sorte strittende ilinger, 
vinden rev bplgekammene itu, og vandet r0g som aske. Men snart blev det så mprkt, at de kun kunde skimte de 
hvide brydninger, en sort nat lagde sig over dem splittet af brede lyn og sitrende ildstager, der lysnede ud over en 



fremmed verden af blege kogende flammer og hvirvlende sorte svselg. Fra den brandrdde bimmel dr0nede den 
bragende torden, så den d0vede b0lgeme, der br0lede bag dem og skred og skar tsender ved deres side. 

Vandet fl0j ind over Morten og raslede som småsten på sejlet, og regnen piskede ned. Han sensede det ikke. Han 
bavde fået skpdet snoet om sin ene hånd. Det sled sig ind i kpdet, han fplte det ikke. Han stemmede benet mod 
rselingen og brystet mod stormasten og stirrede bagud over sin skulder for at se sin kones ansigt i lyset af lynene. 
Hun bed tsenderne sammen og så' frem med store m0rke 0jne. Men hun holdt fast om roret, og hun smilede til 
ham. 

Omsider drev bygen over; det blev ved at blsese frisk, og regnen faldt teet, men dagenkom atter frem, og de kunde 
gå i vinden. Han fik sat reb i sejlene, 0ste det vserste vand ud og tog selv styret. Hun satte sig på bug foran ham. 
Lynene lyste stadig for dem, og tordenen buldrede over dem og bplgerne br0d. Men de styrede trpstig frem mod 
det lille hvide hus ved kysten, hvor de h0je popler stod. Han klappede hendes ansigt med sin våde hånd, og hun 
str0g ham sagte over knseet. Ingen af dem sagde noget, men stundum så' de hinanden ind i 0jnene, og hun smilte. 

Da de var komne hjem og havde fået damjollen fortpjet, standsede de lidt oppe på skrsenten, hvor poplerne 
svingede i vinden og rystede store tunge dråber ned på den våde vej. 

Morten vendte sig og så langt ud over havet. Han blev pludselig helt rsed og kom til at ryste. 

»Det gik endda bedre, end vi kunde vente,« sagde han. »Sikken den sorte s0 råber efter os. Lad os gå vtek, du; 
jeg kan ikke lide at h0re det. Jeg er bleven angst for det.« 

»A, jeg er aldrig bange, når jeg sejler med dig,« lo hun og rystede vandet af sine skprter. 

* 


SIESTA. 


JJe var kendinger fra studentertiden, men havde ikke talt sammen i flere år, da de tilfeldig mpdtes paa en kafé 

dagen f0r juleaften. Nyby plejede at s0ge der for at Isese aviser, inden han gik paa kontoret, Sten var derimod en 
sjselden kafégsest. Det var også en ren sksebnens tilskikkelse, at han kom der nu, men hans svigermoder var ikke 
rask, og hun var jo en gammel kone, og så var hans hustru og bprnene rejst over til hende for at blive der i julen. 
Han selv skulde egenlig også derover, men han havde travlt på sin tpmmerplads, og han holdt nu engang ikke af, 
at andre skulde styre og ordne det derude. — De var komne i snak om gamle dage og fordums venner, og da de 
skiltes, indbpd Nyby Sten til at spise hos sig juleaften. —40 

SIESTA. 

Efter middagen gik de ind i Nybys studerevserelse. Sten blev anbragt i en dyb, bl0d Isenestol, Nyby bragte ham 
puder og skammel, for at han kunde hvile behageligere; husholdersken kom med kaffe og hentede cigarkasserne. 
Sten valgte sig en stserk cigar. Så dasede de og n0d kaffen i små drag. Nyby vippede ganske lidt i gyngestolen og 
lod 0jnene fplge de blå ringe, han sendte til vejrs, Sten r0g stserkt og pustede store rpgskyer fra sig. 

»De ryger lette cigarer?« spurgte han. 

»Ja, dem tåler jeg bedst.« 

»Jeg siger: helst en stserk. Is£er når jeg 

har spist godt.—Hun er rigtig flink til 

at låve mad, Deres kvindemenneske derinde.« 

»Jeg er rigtig tilfreds med hende. Hun generer mig ikke.« 

»De brsender bpgebrsende, synes jeg. Ja, det lugter også rart. Men jeg synes altid, man har en fornemmelse af, at 



det bider én i 0jnene. De har det for resten pokkers net her, Nyby. Alle disse gamle solide mpbler med de lige 
linjer. De passer så godt til Deres mange bpger og billeder. De har ingen rigtige målerier, synes jeg?«SIESTA. 
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»Nej, jeg bölder mest af sort på hvidt. Farverne generer mig. De binder fantasien, förekommer det mig.« 

»Arbejder De ikke ved lampelys?« spurgte Sten og lod sine små spillende 0jne dvsele ved de to store 
broncestager med svtere lys, som stod på skrivebordet og oplyste vterelset. 

»Jo, men når jeg hviler mig, bölder jeg mest af denne belysning. Der er noget eget fortryllende ved den. Mprket 
jages ikke bort, men det får et mystisk liv; der er noget forjsettende over sådant et halvlys, og når det trseffer de 
forgyldte lister i löftet eller billedrammerne eller bogryggene, så glpder det så henrivende, som om forjsettelsen 
skulde til at opfyldes.« 

»Ja, jeg foretrsekker dog gas, til vi kan få elektrisk lys. Jeg synes såmsend, vi har halvmprke nok i disse grå 
Decemberdage. Jeg vil helst have hver smule m0rke pillet ud af hver eneste krog.« 

»Det forundrer mig ikke. Det er et rent tilfelde nu om stunder, hvis man opdager, hvor bedårende denne 
belysning er. Man må helst gå til gamle billeder for at finde det.«42 

SIESTA. 

»Hvad går De igrunden og tager Dem for her ude i denne afkrog af verden. Nyby? Man ser Dem aldrig i teatret 
eller nogen steder. Jeg tror ikke. De kommer til nogen, eller nogen til Dem. Sidder De ganske muttersene her ude 
og kukkelurer?« 

»Sådan omtrent.« 

»Men hvad tager De Dem da for?« 

»A, jeg Iseser i mine b0ger og ser på mine billeder, og en gang imellem kommer der en gammel filolog, som jeg 
taler om literatur med.« 

»Gud, sikken et leben! hvor kan De holde det ud?« 

»Tror De, det er så slemt?« 

»Ja, jeg er da glad, at det ikke er mig. Ser De, jeg lever på en helt anden måde. Jeg har en god forretning, fuldt op 
at passe hele dagen, spekulerer og bandier, tjener mange penge og bruger mange penge, slider hårdt og morer 
mig, er glad, når jeg om morgenen går på pladsen og glad, når jeg skal hjem om aftenen, for jeg véd, der ligger et 
par små ansigter mod ruden og kigger efter mig. De kan tro, det er rart at have sin hyggelige rede, hvor der er 
bl0de småhsenderSIESTA. 
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til at hilse én velkommen og muntre barnestemmer bag d0ren. Og jeg fplger ganske godt med i tiden. Jeg Iseser 
den ny literatur, går tit til koncerter og i teatrene, ser mange folk hos mig og kommer meget ud mellem folk. Det 
er en fornpjelse, kan De tro, sådan at leve med. Det skulde De Isegge Dem efter, far min!« 

Han str0g sig tilfreds ned ad det tynde, mprke skseg, der lå hen over brystet, og hans brede pande lyste gennem 
tobakstågen. 

Nyby sad og gyngede og så' på ham. »Javist må det vsere en fornpjelse at v£ere så virksom og optaget. Så har 
man ikke tid til den sorgens gserning at tsenke. Så får man ikke fred til at h0re ensomhedens stemme, der er så 
tr0stesl0s og så msegtig. Og stadig at optage nyt og have en hustru, der er ens andet jeg, som kan dele ens 
gserning og foregribe ens tanke — det må ganske vist vsere behageligt.« 

»Ja, min kone er flink — is£er i det huslige. Hun opdrager sine b0rn brillant. Dejlige unger, kan De tro. Ja 
undskyld min faderstolthed. Men hun er noget gammeldags i sin smag. Hun fplger ikke rigtig med tiden.44 
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Vi har disputeret en hel del om det. Men det er forresten snart Isenge siden. Og hun har såmsend også så meget at 
tage sig til. Fem hprn, ser De, det er ikke så lidt.« 

Nyhy lod sin lange, hvide hånd glide over sit sorte, hsengende overskseg og smilede svagt. 

»leg må tilstå, at jeg ligesom Deres serede frue er noget tilhage i tiden. Den interesserer mig ikke synderlig. Når 
jeg har passet mit kontor og Isest et par aviser, så mener jeg, at jeg har givet tiden, hvad tidens er. Når jeg 
kommer hjem, lukker jeg min dpr for den og dens aviser og skrig og skrål og spger tilhage til fortiden, hvor der 
er godt at v£ere.« 

Sten trak paa skuldrene. 

»Ja, hver har sin smag,« hlev Nyhy ved, «men det er ikke uden glsede at dyrke de store digtere og filosofer og 
studere de svundne tiders historie. Det forfiner ens tanke, det giver videre syn og dyhere forstand på livets gang. 
Jeg drager deres spdme eller deres styrke af dem, og finder fornpjelse selv ved mangen en tpr gammel hog, fordi 
der er knyttet sserlige sksehner til den. Der pihler måske rpde dråher ud af den, eller den hserer en parfume af hål 
og hrand. Der kan ståSIESTA. 
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en så liflig duft af menneskehlod ud af de gamle h0ger.« 

»Jeg kunde forstå, om De gav Dem af med vor egen tids historie.« 

»Nej tak. Den er jo ikke registreret. Man har jo ingen oversigt over den. Og den er så lidet lystelig, at den vilde 
f0re til fortvivlelse, om man virkelig for alvor afvejede dens udsigter. Nej, den lukker jeg min d0r for allerf0rst.« 

»Jamen Iseser De da ikke de udmserkede möderne forfattere?« 

»Jeg har ikke den forndjelse at kende de udmserkede möderne forfattere. Der findes naturligvis nok nogle. De 
med Deres jsernflid kan vei også få lejlighed til at skille guldet fra sandet. Men jeg er noget magelig af mig, skal 
jeg sige Dem. Jeg holder mig heller til de gamle, der er sigtede.« 

»Jamen de möderne forfattere er da de eneste, vi virkelig kan forstå. De andre taler dog altid et fremmed og 
forseldet sprog.« 

»Det er nu så sin egen sag med denne forseldelse. Det går med h0ger som med koraller. Naar de dyr, der hyggede 
dem, er horte, så står koralstokken tilhage med en ny og46 
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uforgsengelig sk0nhed. Det er en metamorfose, der föregår. Og jeg må tilstå, jeg holder mere af det ny, der 
fremkommer, end af de hl0ddyr, der oprindelig hredte sig paa stedet. De havde måske sterkere farver, men de 
forgik. Og jeg tror, at de fleste af disse hlpddyr ikke efterlader sig koraller.« 

»Huha! jeg kommer til at fryse, naar jeg tenker på, hvor ene De har det.« 

»Sig mig: kender De Hohhes?« 

»Jeg har en lille erindring om at have h0rt hans navn. Hvad er der med ham?« 

»Jo, ser De, da han var gammel, sad han den meste tid på sit vserelse, spiste alene, og sad og hlseste store 
tobakssky er ud over sine papirer og tenkte. Han var ikke gift, han havde kun sin pihe og sin hjserne til omgång, 
og han var lykkelig.« 

»Jeg synes lige godt, det må have vseret forhandet kedeligt.« 

»A, det er ikke så kedeligt at vsere sammen med verdens stprste ånder.« 

»De er jo d0de.« 



»Tror De? . . . Ganske vist, jeg har ikke den nydelse at h0re skuespiller Hansen deklamere stykker, der står på 
marken i dag og iSIESTA. 
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morgen kastes i ovnen. Jeg har ikke den fornpjelse at hpre general Pedersen holde saglige krigsvidenskahelige 
föredrag eller pastor Madsen filosofere over verdens npd og elendighed ved desserten. Men jeg tror, jeg kan 
undvsere det. Jeg slår op i mine hpger, og af deres hlade lyder Platons klare kunstnertale og Aiskylos' prnevers 
og Thukydides' hitre fynd. Og jeg spprger: hvor er det stprste liv? I dhrr. Hansen, Pedersen og Madsens ord, som 
ikke en sjsel mindes den dag i morgen? Eller i de gamle hpger, hvor fortidens ånder har nedlagt deres dyheste 
tanker, deres sjsels helligste Isengsel mod kundskah og lykke? Og jeg tror, der er mest liv i de sidste.« 

»Jamen det er ikke det virkelige liv, det er et skyggeliv.« 

»Jo, det er netop det virkelige liv, ikke livets skal, men livets k£erne.« 

»Men det er ikke levende hsender at tage, ikke varme kinder at fpie! ... Er livets hlomster ikke tusinde gange 
hedre end livets essens?« 

»De visner så hurtig!« 

»Men de dufter så s0dt!« 

»Men ikke helt rent. Man må tage58 
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hlad og stsengel med og roden, der står i den smudsige jord.« 

»Véd De hvad. Nyhy, De skulde have giftet Dem, så var De nok kommen på andre tanker.« 

»Monstro. Jeg har dog haft lejlighed til at se adskillige segteskaher, og jeg vil ikke sige, det lokkede. I 
fprstningen, ja så er det juhel og glsede, men når hohavet hegynder at slides, så er glseden hleven mat. Så seldes 
de unge legemer, hliver henede eller flyder ud i fedt, de sseregenheder, der en gang var en ynde mere, hliver 
ulidelige karikaturer, og slidet i huset standser åndsudviklingen, de hliver forkrphlede sextenårs i viden og 
halvhundredårs af legem. Er det dog ikke et modhydeligt misforhold? Og så lever de to sammen i sl0v vane, 
kender hinanden til de urprligste detaljer, sidder ved siden af hinanden med dpde sjsele. Og alle de skuffelser, når 
forelskelsens illuderende hede kplnes. Det, der syntes fordulgt vid, åhenharer sig som hehsendig tomhed, og det, 
der drpmtes om sjeelenes samliv — for hvem har ikke, da han var ung, drpmt om et liv med en kvinde, der kunde 
h0jne dem hegge til finere fplelserSIESTA. 
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og tankens adel, hver dag et trin op til et rigere liv, hver dag en ruhed slehet af sj selen — og så vågner man op 
tom og trset, led i sin hedste sjsel, hundet af vane og alt, hvad der er lavt. Man havde hygget sig et ho for livet, 
men det var kun en Ipvhytte, og hladene visnede, og man sad på den hare mark. Er det ikke så rigtigt, at 
segteskah og d0d g0r livet goldt? Er segteskahet da ikke i sig selv en art d0d, men hiot des forfserdeligere, fordi 
det skulde have hragt livet st0rre fy Ide.« 

»Ja, man drpmmer så meget, mens man er ung.« 

»Og når så drpmmen ikke virkeligg0res?« 

»A, så slår man af på det, når man hliver £eldre.« 

»Og f0ler man sig så tilfreds? Er man lykkelig?« 

»Ja — så tager man det mere praktisk, så hliver man npjsom, ser De.« 

»Javel — kan man ikke flyve, så kryher man langs jorden. Men det er det, jeg ikke vil g0re. Jeg kan flyve 
mellem ånder, der har faret århundreder, men ikke seldes og ikke svsekkes. Og kan jeg ikke flyve selvanden, så 



heller alene end at gå i åg på jorden.« 

Niels Mpller: Hsendelser. 450 
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»Og så er Deres liv dog ikke nser så lykkeligt som vort.« 

»Ja, hvor kan De nu egenlig vide det!« 

»Bedre end De kan dpmme om segtefolks liv, skulde jeg dog mene.« 

»Véd De da noget, der kan hpjne det ud over tid og selde og vane?« 

»Ja, jeg véd!« 

Nyby rejste sig halvt op og vendte sit skarpe åsyn forskende mod Sten. 

»Det var meget! Hvad er det? Det gad jeg vidst!« 

»Jo — b0rnene.« 

Nyby satte sig atter ned og sugede på sin kolde cigar. 

»A, bprnene, de er jo helt udenfor. Bprnene, sådan små unger med al deres uferdige menneskelighed og halve 
dyriskhed. Sådan nogen, der ikke kan tsenke, men biot har abens sevne til at efterligne. De med deres skrig og 
fedteri og barnestueodeur.« 

»Ja, De snakker som De har forstand til — undskyld! Alt det er ingenting, forsikrer jeg Dem. Se, jeg behpver biot 
at holde mig til mig selv. Selvfplgelig er der ubehageligheder ved små bprn — men hvad så? NårSIESTA. 
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man så har den fornpjelse at se dem voxe og trives, hvordan de får magt over de kejtede lemmer og tungen på 
gled, så Iserenemme de er. Det er et helt forår, man fpler. Man synes, at det, der har kostet én selv år at Isere, det 
får de ind i et pjeblik. Og så har man jo også sin egen erfaring, så man kan rydde vej for dem og gpre det jsevnt, 
hvor man selv havde det knudret. De skulde vide, hvad det er at se sig selv komme frem igen i sådan små 
udgaver, men hare meget renere og meget bedre. Det er en lykke, så man nseppe har rum til sit eget hjserte. Og så 
ansvarsfplelsen — at man véd, det for en stor del afhsenger af én selv, om de skal voxe frem til at blive gode og 
dygtige. Og den tillid, de viser deres fader. Man bliver selv meget bed re menneske, når man véd, at sådan et lille 
vsesen stoler fuldt og fast på én. Det er som en hel ny samvittighed, man får. Og så alt det, der bliver at spekulere 
på; hvad der kan glsede dem, og hvad der kan gavne dem. Jo, det er en rigdom, det er en lykke, min far, ha ha! 
Gennem mine bprn ejer jeg hele fremtiden. De med Deres store digtere og filosofer kommer dog aldrig videre, 
end 

4*52 

SIESTA. 52 

De er. Men mine bprn kan frembringe noget ganske nyt og noget meget stprre. De har så mange muligheder.« 

»Ja, men ikke så mange sandsynligheder.« 

»Det er også lige meget. Så har de selv så meget liv. De skulde se dem sidde og le med deres blanke 0jne mod 
solens lys og klappe i de små hsender mod trseernes grpnne blade. De lever, og ikke hare med en trset klump langt 
inde i hjsernen, men med deres fingre og fpdder og 0jne og munde, og de vil med tiden frembringe andre til 
samme fplelse af liv. Det er det evige liv for mig. Når De d0r, så d0r alle Deres fine tanker. Men når jeg d0r, så 
lever jeg igen i mine b0rn.« 

»Ja undskyld, men det er dog nsermest en frase. De lever nu i glseden over Deres b0rn. Jeg lever i glseden over 
mine bpger. Når jeg d0r, så er min glsede d0d, men bpgerne kan De vtere vis på lever, så Isenge slsegten er til. Når 
De d0r, så er også Deres glsede d0d, Deres efterkommere lever deres eget liv, og om nogle år er De glemt.« 



»Selv lige mod lige er min lykke h0jere end Deres. Jeg har jo dog også Isest b0ger og haft forn0jelse af dem. Men 
De har aldrigSIESTA. 
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f0lt, hvad det vil sige, at en lille én, der er mit eget k0d og hlod, kommer op på mit sk0d og Isegger sine små, 
levende arme hl0dt om min hals.« 

»Jeg mener dog, der er dyhere lykke i at stige op på åndens hpjeste tinder, hvor luften er renest og udsigten videst 
over liv og d0d.« 

»Det er dog hare en egoistisk glsede. Det er ikke som at give sig hen for andre, at ssette livet helt ind for andre. 

Det er lykken!« 

»For andre! for andre! Det er den stadige undskyldning, når ens liv er standset i vsexten. Så Isenge man har noget 
at leve for i sig selv, så lever man på det. For andre! Det er hare en selvopholdelsesdriftens hallucination. Når 
man selv har spillet fallit, så handier man under - spnnens firma.« 

»Ja, og så tjener man sig måske netop en formue.« 

»Som s0nnen hruger!« 

»Ja lad ham det! Det er netop den hedste hrug.« 

»Jamen hvorfor hruger man den ikke selv? Har man ikke sit eget åndelige hehov? Hvor-54 
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for tager man hrpdet fra sig selv eller sin hustru og giver det til andre? Hvorfor sletter man sig selv helt ud?« 

»Ksere De, det er den stprste glsede for en fader. De aner ikke, hvor forEeldrekserlig-heden er stserk. Den er meget 
dyhere og varigere og renere end kserligheden mellem mand og kvinde.« 

»Jamen, det er jo netop det sprgelige ved det.« 

»Det tenker forseldre ikke på.« 

»Mon ikke? Se nu konen f. ex., der har alt slidet med hprnene, stadig har dem om sig og ikke kan ånde, for de 
tager luften fra hende. Mon det ikke kunde tsenkes, at der steg en kvselende fornemmelse op i hende, en fplelse 
af, at hun forurettedes for sit eget personlige liv ved dem?« 

»Ja, man må jo tage den almindelige tilstand. Der er nok dem, der kan have sådanne anfegtelser. Mismodige 
timer har vi alle. Det er hare trsethed, har jeg mange gange sagt til min kone. Sov på det, så går det over, siger jeg 
til hende.« 

»Hm! Går det så over?« 

»Ja naturlig, det går altid over. Jeg trorSIESTA. 
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ikke, jeg selv har kendt den slags fornemmelser. For mig er det en livsbetingelse at skrabe penge sammen, for at 
mine b0rn kan vsere sunde og velklsedte og psene og lydige b0rn. Nej, De har det meget rart her, og jeg kan nok 
ssette mig ind i, at De kan have megen fornpjelse af Deres b0ger og billeder. De kan nå' en meget finere dannelse 
end jeg; men jeg hytter dog ikke med Dem. De skulde hare ane, hvad glsede det er for mig at sidde hjemme om 
eftermiddagen med ungerne. Så leger jeg med dem. Så har jeg hele denne kreds af gule purrhoveder om mig. Og 
som deres 0jne lyser. Og så ler de så hjsertelig, så lyst og lykkelig, det er den dejligste musik, jeg kan h0re. Ved 
aftensbordet glemmer jeg tit at spise for at se på de små begserlige munde og de buttede fingre, der holder om 
mselkekopperne. Og om aftenen, når vi er ene hjemme og jeg Iseser mine aviser eller bpgerne i tasken og min 
kone sidder og ser deres t0j efter, lister jeg mig tit ind i barnekamret for at h0re dem drage ånde og se dem ligge 
varme og med halvåbne Iseber i de små senge. Og så synes jeg, at bogen eller avisen er bleven dobbelt så 



morsom, når jeg atter får den fat.56 
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De velsignede rollinger! De skulde vide, hvor jeg Isenges efter at få dem hjem igen. — 

Nå, men nu må jeg nok gå. Klokken er mange, og jeg skal have skrevet et par ord til at fornpje putterne med. Så 
skal De have tak for i dag.« 

Da Nyby havde fulgt sin gsest ud, lod han en lampe bringe ind og lukkede vinduerne op, for at tobaksrpgen 
kunde trsekke bort. Så gik han Isenge op og ned ad gulvet, rank og sirlig — han havde i sin ungdom vreret på et 
godskontor, og der var bleven hsengende noget vist greveligt ved ham siden — og tsenkte over, hvorfor han 
egenlig havde budt Sten ud til sig. Var det et rent l0st indfald, eller var det biot nysgeerrighed, eller vilde han fpie 
sin overlegenhed? Vilde han betrygge sig selv? Begyndte han at tvivle om sit liv og s0gte tr0st ved at se, hvor 
den anden stod lavere? Og hvad havde han nået? Hans medbejler flygtede ind i egne, hvor han ikke kunde f0lge. 
Men hun sad tilbage at hovere over, — hvis han gad. Ak, de klare, brune 0jne, der var så forskende dybe og så 
begejstret alvorlige! Nu blev de trsette over b0rnet0j.Omsider br0d han af, lukkede vinduerne og satte sig til at 
Isese »Il principe« for at klare sine tanker. Noget efter Isenede han sig tilbage i stolen, foldede armene over 
brystet og lukkede sine 0jne. »Den barnefader!« sagde han. »Den skjoldlus! — Det burde have vreret 
anderledes! Jeg tror, jeg kunde have nået videre! Der lå måske lykken netop og ventede os begge, den fulde 
lykke for dig og mig. Og nu er det tabt og goldt og försent. A, hvor det er bittert at tsenke på! Mais tu Vas voulu, 
ma chére!« 

* 
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JJet hed sig på mpnstringslisten, at Erik var jungmand, men meningen var nsermest, at han biot skulde pr0ve 

s0en og helst blive ked af den. Skipperen var en ven af hans fader og havde lovet at g0re sit dertil. Det var dog 
synd at sige, at han gjorde sig umage for at vise drengen spmandslivet fra den vserste side. Han tsenkte, det 
gjordes ikke behov. Bare han fik det at f0le, som det var til daglig, mente han, at Erik nok vilde miste den lyst til 
sejlads, som han havde drukket ind af »Peter Simple« og Coopers »Eodsen«, mens han gik i skole. Eorelpbig lod 
det dog ikke til at virke. Det var nok et felt sjoverarbejde, når de lossede og ladede, og det var ikke langtfra at 
vsere grumme kedeligt at stå til rors timevis i deKUEING. 
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lange nretter. Han havde trenkt sig, at det måtte vtere oplpftende at stirre ud over det m0rke hav og h0re bplgerne 
suse, men man kunde få nok af det, og han havde da egenlig heller ingen tid. Han havde fuldt op at g0re med at 
holde 0je med kompasset, der dinglede bag den lille rude i skylightet. Det gjaldt at passe på en lille sort trekant på 
skiven, at dens spids ikke l0b for langt til den ene eller anden side af en lodret streg foran på kompassets 
indvendige side, og den trekant spillede ham mange puds. Sommetider kunde han falde i tanker og stirre op mod 
de sorte, utydelige sejl, til han blev skr^mmet vågen af en hidsig blafren oppe fra vejret og et råb: »fuld sejl!« og 
når han så skulde se på kompasset, var den sorte trekant l0bet et langt stykke i \x, og han fik travlt med at snurre 
på hjulet. Det sergrede ham. 

Men ellers var der ingen ting at klage over. Han var sluppet for s0syge, de havde haft jrevn vind, godt vejr, og 
nsetterne var ikke videre kolde. Og han havde forresten sine gode dage, spiste rigelig, så han allerede havde fået 
helt runde kinder, og sov spdelig i sin kpje i kahytten, vugget i s0vn af skibets gang ogöo 
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af vandet, der klukkede udenbords lige ved siden af ham. 



Det led imidlertid ind i September, og efteråret begyndte at lade sig mserke, fprst i klare, kolde nsetter, og så en 
dag var det rusk og råt fra om morgenen, da ban kom på dsekket. Nå, der var da lejligbed til at trsekke i det ny 
blanke oljetpj og få det vådt engang, og nu kunde ban så med grund prpve spstpvlerne, om de var vandtsette. Han 
syntes, det var belt morsomt at bpre det stive tpj skure, når ban gik, og at fpie sig varm og tpr, uden lige i 
ansigtet, hvor stpvregnen drev bam ned i mundvigerne. 

Men benad middag begyndte fornpjelsen at fortage sig, og ban var ikke langt fra at blive noget trist til sinds over 
den store, dpde s0, der kom skridende i tunge, grålige banker ud af regntykningen, evig og evig. De kom 
gyngende frem lige mod skibets side, stod bpjt og truende, og skuden lagde sig over imod dem, — så på engang 
slog den over i Ise, det brusede om den, og ban så' spbanken strsekke sig ud og l0be bort ved den anden side. 
Stadig det samme, og stadig den samme d0sige fl0jten over bans boved. Han var ganske glad ved at 
kommeKULING. 
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af med oljeklsederne, da han skulde have middag, og efter måltidet lod han dem ligge i kahytten og kr0b ind i 
kabysen hos kokken. Tilmed begyndte det at blsese op, og s0en vaskede ind over Ipnningen. Men hos kokken var 
der lunt og rart, ilden brsendte, så det var en lyst, og kaffekedlen stod og snurrede. Og så kunde han få sig en 
passiar med kokken. 

Her inde var der ligefrem hyggeligt. D0ren var lukket mod luv, og den mod Ise stod åben. Erik sad inderst i 
krogen og gjorde sig det så magelig som muligt på den smalle bsenkefjEel og s0gte at få sine ben anbragte på den 
bekvemmeste måde mellem kokkens gryder. Engang imellem klaskede det mod kabysdpren udvendig, når en s0 
br0d over. I begyndeisen skuttede han sig lidt ved det, men da han var vtennet til lyden, gjorde den kun varmen 
indendprs mere behagelig. 

Bitesten tog til, og skonnerten sk0d fart; den slingrede ikke mere så ledelpst som om formiddagen, men br0d over 
s0erne i en stor og noget uregelmtessig takt. Vandet, der stod på dtekket, skyllede og rislede fra den ene side til 
den anden. Når skibet lagde sig i Ite, kunde han se det komme strimende og str0m-6o 

KUEING. 

mende ud under kabysen, men lidt efter kom det styrtende tilbage og kr0b atter frådende ind under kabysgulvet, 
mens skibet slingrede mod luv. Han havde sin morskab af at se, hvor klamp-erne under kabysen br0d skyilen i 
skum og striber. Det så' ud, som om hele hytten sejlede op i Itesiden mod en hård str0m. Eidt efter var det der 
igen, og han sad og beregnede, om der vilde komme en hel flod, så det rigtig kunde gurgle ud gennem spygattet, 
eller om det mest blev hvidt skum, så spygattet skrpd efter mere. 

Udenfor var der ellers ikke stort at se efter, en smule skanseklsedning, der var glinsende af vsede, og vandet, der 
sk0d sig ud i brede str0g, med summende skumstriber langs siden og skum på tinden af de store s0er, der sprang 
afsted bort fra skibet ind i den grå regnhimmel. Det brusede og skyllede derude, det tunge skrog savede vandet 
fra sig, og i rigningen flpjtede og sang blsesten. Men kaffekedlen snurrede stadig sin hyggelige vise, og Erik 
havde fået sin pibe frem. Nu mens skipperen og styrmanden var i kahytten for at g0re bestik, kunde han ryge den 
i ro og mag og uden forlegenhed. Og nu begyndte den at blive ordenlig tilrpget, så man ikkeKULING. 
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Itenger mserkede pletterne af sorte fingre på kridtet. Han havde desuden spist med den madlyst, s0en giver, så 
han var vei tilmode og n0d sin skarpe shag med friske sanser, mens han sad og hprte på kokken. 

Kokken var en lang bondeknps, der nu var på sin anden rejse og begyndte at finde sig nogenlunde tilrette på et 
skib. Det var ikke orlogsromaner, der havde lokket bam til s0s. Det var lyst til at tjene penge. Det gav alle tider 
mere af sig end at gå og V£ere karl hos en bonde eller daglejer på en herregård. Eor ellers skulde Satan ligge og 
rakke på vandet og ikke kokken. Sådan at vtere mselk og fersk k0d foruden, en hel måned ad gängen måske, det 
led han ikke. Og så at blive skseldt ud fra kahytten og sparket i logåret, og så at skulle stå og glo ved det 



forbandede rat halve nsetter i stedet for at ligge og snue i svinefjerene, nej, han sagde tak for sig. Erik kunde 
endda sagtens. Han h0rte jo til ved vandet, han var noget i familie med det. Men kokken var bonde, og det var 
nsesten, som de på skibene regnede bpnder ikke for mennesker, men meget veerre end kv£eg. Han var bleven 
hundset for det,6o 

KULING. 

Gud véd hvormange gange, og alle de extra-lussinger, han havde fået for det! Og så var det skammeligt, som det 
vand var koldt. På det andet fartpj, han havde vseret med, var der en matros, der havde mistet tre fingre af 
koldbrand en vinter, han förliste. Og det var da heller ikke frpkenfingre, han selv havde fået ombord — han viste 
Erik sine store, svsertede labber med krumme fingre og rpde sprsekker i kulsvsrten, hvor det npgne kpd ståk frem 
— når Erik fik rigtig fat i spvandet og kulden gik i det, så det sved som saltlage, så vilde han nok få kserligheden 
at f0ie. Så vilde han få noget andet at stille med hjemme end de hvide tdsehsender, han nu havde — deres 
hvidhed var ror0vrigt på det tidspunkt noget omtvistelig. 

Nej, pt0j, og så at gå dagevis uden en t0r trsevl på kroppen og ligge i kpjen i de våde klseder! 

»Se!« sagde Erik, »der flyver en sort oljetrpje langt ude!« 

»Javist så,« lo kokken, »det er noget, man kan biide bpnder ind. Det er bare en sort springerfisk.« 

Så tog han fat igen på sit yndlingssemne.KULING. 
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Hvis Erik havde vseret bonde som han, så vilde de nok have fået ham til at tro, det var en oljetrpje, eller en anden 
stor l0gn. Og han skulde da heller ikke tro, at han slåp helt fri for sådannoget. Det vilde ikke vtere så skelpjet 
endda at gå til s0s, når man ikke skulde d0je alt det vr0vl, de bilder én ind. Gudfaderbevares! Da han var s0syg 
fprste gang og sad i kabysen og havde sin mas med at holde sig for serterne, der stank, så var styrmanden 
kommen hen og havde sagt, at han måtte g0re noget for det, for han var helt gr0n i ansigtet, men styrmanden 
havde en doktorbog, ög deri stod, hvad der var godt for spsyge. Og så var kokken naturlig bleven så glad, han 
kunde blive, og derpå var styrmanden kommen med et stykke fedt flsesk, som han havde bundet fast i en tjseret 
sejlgarnstråd, og han sagde, at det skulde han bare sutte på, så vilde spsygen nok gå over, men han skulde holde 
godt fast i snören, for at det ikke skulde gå ned i halsen. 

»Suttede du så på det da?« 

»Ja, for serterne lugtede så vsemmelig, ser du —ja gu' gjorde jeg det — pt0j! ... Men de fik da heller ingen serter 
den dag, 

Niels Mpller: Hsendelser. 56o 
KULING. 

hi hi!« og kokken lo så bredt, hans tykke, blå Iseber kunde trsekkes. — J0sses, nej, det var dog så grumme, hvad 
de havde hittet på. En gang havde de fået gennet ham op i mserset for at kigge efter et fyr, der ikke var der, bare 
for at de i ro og mag kunde £ede alt spndagssulet fra ham. Og så havde de bildt ham ind, at loglinen, der blev 
skudt op agter ude, var til at fiske makrel med, og at de bed sig fast i den lille trseplade for enden, som hed 
»flynderen«, om Erik ikke vidste det, for det skulde han vide, og de havde taget sig et billigt grin ad ham, inden 
han opdagede, at de bare smed linen ud for at måle farten. 

»Håhov! Det var en tyk én!« 

De h0rte en s0 slå tungt og bragende ned mod dsekket forude, og lidt efter kom vandet vteldende agter ud i store, 
skummende strpmme, det sprpjtede frem under kabysen og vaskede op gennem de sorte gulvfjsele, så Erik 
uvilkaarlig trak fpdderne til sig, skpndt kokken trpstede ham med, at den skefuld tog såmsend ikke blanksvterten 
af hans lakerede stpvler. 



»Nu går'en ellers godt igen,« sagde han videre og kiggede ud. Skibet huggede ogsåKULING. 
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voldsommere i s0en, og vandet i Ise br0d ud fra siden i stserkere flager og bredere skum. Og det klasked hvert 
0jeblik mod den luv d0r, som om nogen drev den ene spand vand efter den anden mod kabysen. 

»Det er rart, vi ikke har bramsejl på,« sagde kokken, »så slipper vi da for at ride oppe på den svovlstik af en 
bramrå, men du skal se, den gamle nok vil ha' overmserssejl ind f0r aften — halloj! stå fast på skankerne, 

Kristian!« 

Det var letmatrosen, der gik forud, og kom til at rutsche ned ad det glatte dsek, til han fik tag i skanseklsedningen. 
Det var en lille, bred fyr med opstoppernsese, et fedt, skseglpst ansigt og små, grå grisepjne. Han havde hpje 
s0st0vler på og buxerne stukne ned i skafterne, en gammel uldtrpje tittede frem under oljetrpjen, sydvest på 
hovedet, et gloende r0dt tprldsede om halsen, og et par store isländske vanter på hsenderne. 

»Pas vei på vanterne, Kristian!« råbte kokken, »ellers kan det nok hsends, der vanker til dig af Dorte!« 

»Kseft, kok!« svarede Kristian, men han lo helt godmodig ind til ham, så hans 0jne6o 

KULING. 

kun var at se som et par streger. Erik spurgte, hvad der var med vanterne. 

Jo, der var meget ved dem. Havde Erik ikke set, at der var syet noget på dem? Det var et hjserte og et anker, og 
det var syet med r0dt uldgarn. Dem havde han fået af Dorte. Det r0de halstprklsede med, forresten. Dorte, hun var 
et bitte pigebarn, som han havde fået sådan til kserest, sidst han var hjemme. De havde vist set hinanden et sted, 
hvor de dansede. Hun tjente nok derinde i byen. 

Kristian havde forresten altid vseret en slem knsegt efter tpserne — nåda! Men hende her hsengte han i med. Han 
skrev til hende mindst én gang i hver havn. Og derfor gik han nu også og pressede den med deherre vanter. De 
andre gjorde gruelig grin med ham, men han var helt vigtig af dem, sgu. Navnlig det hjserte og det anker, det 
syntes han nu var så k0nt hittet på af hende, for hjsertet det skulde sige, at hun holdt af ham, og ankeret det var 
ham, for han var jo s0mand, og så skulde det også betyde sådannoget som trofasthed, fortalte Kristian. Og det 
syntes han nu var så grumme nydeligt. Hoho! men nu kom det an på, hvorKULING. 
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Itenge den trofasthed holdt ud, for s0folk er nu engang s0folk, og der er langt fra havn til havn. Vorherre bevares, 
han kunde såmsend ikke sige Kristian noget på, men det var jo også så nyt. Ead os se om et par år. Eor Kristian 
havde nu altid vseret slem efter tpserne. 

Eorresten var det da også svsert hedt dette her. Han havde k0bt en hel del sager med hjem til hende. Om Erik 
kunde buske, at den gamle havde syntes, at det var meget, Kristian tog op af sin hyre den sidste plads, de var på. 
Og så var Kristian bleven lige så r0d i hovedet som en tyr. Det var hare for at k0be hende stads. Han havde både 
sirts til en kjole og et sjal og et spejl og en smprbix og tallerkener og sådannoget med hjem, og hver dag, når han 
var kommen til k0js, lå han og snakkede om, hvordan han skulde smugle det ind derhjemme, om han skulde 
gemme det i sin k0je, når toldvsesenet kom ombord, eller om han skulde se at få det op på mserset. Og så gjorde 
de sjov med ham og sagde, at han skulde da passe på, at der ikke blev for megen s0, så alle tallerkenerne kom 
spaserende ned i hovedet på sm0rstikkerne.6o 

KUEING. 

»A, pt0j for Satan, hvor det er et grimme vejr!« 

Skipperen og styrmanden kom op på dsekket og gav sig til at gå langskibs i luv side. Når de gik forbi kabysen, 
kunde Erik gennem dpren h0re, hvad de talte om, ellers msegtede han kun lige at skselne deres stemmers lyd og 
st0vlernes trampen mod dseksplankerne. De talte om vejret, og om det blev vserre eller bedre, hvor langt de 



kunde komme inden aften, og om de skulde have lidt varmt til aftensmaden. Erik sad og gottede sig ved sin lune 
plads, halvt dpsig af at lytte til vandet, der skyllede over dsekket, og af heden derinde. Han h0rte der hlev råht på 
Kristian, som lidt efter kom Iphende forhi udenfor den lukkede d0r, slsehende med de tunge st0vler. Kokken ståk 
hovedet ud og mseldte til Erik, at nu skulde de nok til at tage det overmserssejl, skulde han se, for styrmanden 
havde taget roret i stedet for Jakoh, matrosen, og Kristian og Jakoh gik forud. 

Et 0jehlik efter kom Kristian og ståk sit hoved ind i kahysen: »Kok, har du lidt kaffe i kedelen. Ead mig få en 
slurk.« 

Kokken sksenkede sindig kaffe i et krus, der har tydelige mserker af de hsender, hanKUEING. 

71 

for lidt siden viste Erik, og spurgte: »Nå, er det så overmserssejl, der skal tages?« 

Men Kristian havde travlt: »Rap dig nu en kende, dit sorte asen! Nej, det er hare klyveren denne gang.« Og så 
satte han kruset for munden og sluhrede kaffen ned. Erik sad og så' på hans tykke kinder, der ståk frem udenfor 
kruset, og de grove, r0de uldgarnssting på vanterne, der dannede hjsertet og ankeret. Han grundede på, hvordan 
vei Dorte kunde se ud, og dannede i sin drengetanke et hillede af hende i lighed med en hondepige på et 
kohherstik i hans faders stue. 

»Nå, Kristian,« kom skipperen og sagde, »skal vi se at få det sejl ned.« 

De to gik derpå forud. 

»Du skal nok se, at overmserssejl skal ned hagefter,« sagde kokken. 

Erik var ganske glad over, at han ikke skulde v£ere med der forude. Han hprte hvert pjehlik s0en p0se ind over 
hoven. Nu gav de sig til at synge åh0j derhenne, mens de halede sejlet ned, og han kunde h0re sejldugen slå og 
dundre som en fj£ern torden. Han smilede af velvsere som et sovende harn og sad og stirrede på det ildrpde hul i 
komfur-6o 

KUEING. 

lågen og det hlanke skser, der gled over kokkens ansigt, mens han sad hpjet forover med hsenderne under hagen 
og spyttede på lågen for at få den til at snserre.— 

Han för op. Eorude hragede og hrasede det, som et vandhjserg var faldet på dsekket, — et skingrende skrig — 
trampende s0st0vler hen over dsekket, skipperen kom farende hleg som en d0d, viftede med hånden, hag ham 
skyllede og hvirvlede og kogte et helt hav. »Euf! luf!« skreg han. Kokken og Erik var i et nu på dsekket. De så' 
skipperen stå helt henne agter og kaste loglinen ud, og styrmanden snurrede rathjulet til sig med fortvivlet hast, 
mens han vendte hovedet om og stirrede over hytten agter. 

»Mand overhord!« hrplte kokken og slog ud med armene. Erik sank i knseerne, det isnede ham i nakken, men han 
var i samme pjehlik oppe ved det luv storvant og så' ud over vandet hen forhi skipperen, der holdt sig i Ipnningen 
med den ene hånd, mens den tynde logline pilede gennem den anden. 

Erik hlev halvt hlsendet af de urolige hplger. Hver skygge, der steg, syntes ham et menneskehoved. »Hvor? 
hvor?« skreg hanöo KUEING. 

angst. »Der! der!« svarede én, og han så' nu fprst kokken og Jakoh stå ved Ipnningen agten for ham. Han havde 
ikke h0rt dem. Og nu skselnede han også i en s0, der sk0d op langt horte, noget sort, der var mprkere end det 
andet sorte, det vippede og hlev horte. A! havde han fat i linen? Havde han dog hare fat i linen! Jo, han havde fat 
i linen! Bare den måtte holde! Skihet var langsomt l0het i vinden, duvende tungt i den svsere s0, men nu gik 
loglinen ikke mer, og skipperen hegyndte at hale ind. Ganske forsigtig! Han firede, når skihets agterende hsevede 
sig i s0en, og linen strammedes, han halede til sig, når forenden steg, og linen slappedes. 

Erik våndede sig, for det varede så Isenge. Han stirrede hurtig og sky hen til de andre. Styrmanden holdt rattet 



med den ene hånd og så' ud over hsekken. Jakob og kokken stod krumbdjede af spsending, deres store, r0de nsever 
lå knugede om rselingen, så knoerne var hvide. Og skibet syntes helt uden vilje. S0en br0d ind forude, råsejlene 
dundrede og slog, storsejlet smsekkede frem og tilbage, storsk0det raslede på sin jsern-öo 

KULING. 

stang bag hytten, dunkede med blokken mod hsekken, og roret huggede i s0en. Og r0gen fra kabysen sved ham i 
0jnene. Han hprte og fplte det alt sammen pinagtig tydelig, han havde tid til at meerke sig hver eneste enkelthed i 
de lange, lange sekunder, mens loglinen blev halet ind, og det sorte ude i det grå blev st0rre og st0rre. Der kom 
en s0 og slikkede ind om ham, han agtede ikke derpå, han krystede sig til vantet, som han vilde vride tovene 
t0rre, og bevsegede Iseberne i ét vsek og stpnnede svagt. 

Men han kom nsermere derude. Nu kunde Erik se, at han havde mistet sydvesten, nu kunde han se de udstrakte 
arme, nu så' han vandet l0fte hans hår, og nu kunde han skpnne, hvor 0jnene stirrede store og stive, så rent 
unaturlig store i det blege ansigt, der syntes at vsere bleven magert, siden han sidst så' det i kabysdpren. 

Og endelig var han teet nedenfor hsekken. Skibets agterende hsevede sig i s0en, og skipperen firede på linen, 
kokken og Jakob sprang hen ved siden af hytten, Erik syntes, der blev så stille. Men i det samme smseldede 
storbommen ud over deres hoveder, så det skjalv i skibet,KUEING. 
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råsejlene klaprede ikke mer, det tunge skrog vseltede voldsomt bagover og krsengede ned i s0en, så den stod som 
en mur foran Eriks åsyn, mens vandet skyllede ind over ham. Han skreg, og agter ude skreg de. Skipperen halede 
ind på loglinen, og den gik let. Kokken og Jakob sprang over i den anden side, Jakob snappede låget af 
vagtsbsenken og kastede det ud i havet. Og styrmanden stod foran rattet stiv og ret, med åben mund og kridhvid i 
ansigtet over det sorte skseg. 

Erik begreb strax det hele. Skibet var kommet for teet til vinden og gået over stag, sejlene slog bak, og så var det 
drevet ned over ham — ham ude i s0erne! Var han gået under skibet? Var han kommen op på den anden side? 

Der stod de nu alle oppe. Skipperen havde kastet loglinen ud påny, men der var ikke mere nogen fisk, der vilde 
bide på den sn0re. De stirrede sig forvildede og nervpse på de stigende og vigende sorte skygger derude, var ved 
at råbe: der er han, men så', at det biot var det gpglende hav, der bedrog dem. Og atter nyt håb og nye skuffelser. 
De mserkede ikke, at skibet drev ogöo 

KUEING. 

drev, sk0ndt der sk0d et hvirvlende kplvand ud fra siden foran deres 0jne. Men bag dem snurrede rathjulet fra 
den ene side til den anden, og ratksederne raslede og rev. 

»Kan vi ikke ssette j ollen ud?« spurgte Erik. 

Skipperen rystede på hovedet. 

»Men vi kan jo g0re et slag, måske vi kan få ham at se.« 

Han troede ikke, hvad han sagde, og de andre troede det heller ikke, men der var dog skyggen af et håb deri, der 
kunde vsere dem en bro over til virkeligheden, som den var. Så tog de fat med travl hast, halede forskpderne over 
og brasede fuldt og krydsede en tidlang, i små slag for ikke at vsere ledige, stirrede ud over vandet og s0gte så 
Isenge som muligt at biide sig ind, at det umulige kunde ske. Opgav så til sidst det hele og sejlede ad den vej, de 
skulde. 

Endnu en stund skaffede de sig arbejde med at bjserge et par sejl og g0re dem fast, overmsers-sejl og 
mellemstagsejl. Erik blev sat til rors og stod og så' efter styrmanden og Jakob, mens de lå på msersråen. Så blev 
da endelig også over-mserssejlet gjort fast, som kokken havde snakket om en gang, der syntes ham Isenge 
siden.KUEING. 
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Han kunde ikke lade vsere med at ryste, mens han så' på de to deroppe. Han syntes, de stod i perterne meget mere 
sk0desl0st end ellers. Og det gjorde de måske også. — Men omsider var der ikke mere at g0re. Den sidste 
tovende var omhyggelig skudt op, og hver gik for sig. Skipperen nsesten l0b op og ned ad dsekket og så' ned for 
sig, kun en gang imellem kastede han mekanisk et hlik op til sejlene eller ud over de dunkle, farende hplger. 
Styrmanden stod i Ise ved vantet og stirrede ned i s0en og holdt sig for panden. Erik skammede sig over det, men 
han var lige ved at smile mod sin vilje, for det var så Ipjerligt, det så' ud, som den store, stserke mand var s0syg. 
Jakoh stod forude og holdt sig fast. Og kokken var krphet ind i sin kahys. Men der fl0j ingen r0g ned i \x fra 
kahysrpret. 

Regnen drev ned, og mprket faldt på. Ingen sagde noget. 

Endelig gik skipperen hen til kahysen: 

»Kok! vi må have tsendt de lanterner. Og g0r så lidt ild. Mad må vi jo have.« 

»Javel, hr. kaptejn!« svarede kokken helt tyk i mselet og kom ud af kahysen. Hanskyndte sig hen til 
kahytstrappen og l0h ned; det lod, som han vilde gemme sit ansigt. 

Jakoh kom hen agter, han og skipperen mpdtes og stod stille ved rselingen. Skipperen sagde lidt efter: »Når vi nu 
har fået lidt mad, er det hedst, kokken og jeg tager vagten, så kan du gå til k0js, Jakoh!« 

»Javel, hr. kaptejn! . . . Der er jo ikke noget at g0re ved det, men det hliver just ikke let at ligge dernede over 
Kristians k0je.« 

Han stod en stund, og hans kinder var våde af regn og gråd. Pludselig slog han mod Ipnningen med knyttet hånd, 
hed tsenderne sammen og sagde: 

»Det fe! at han også vilde g0re forsejl fast med vanter på!« 

Men Erik stod ved roret og så' efter den lille sorte trekant på kompasskiven, at den ikke l0h for langt til nogen af 
siderne. Og en gang imellem tprrede han 0jnene med den kolde, våde hånd, når han ikke kunde se kompasset for 
sine tårer. 

* 


HJEMFART. 


Ljsesterne kom Iphende ned ad trappen for at se de nygifte k0re hort. De flokkedes på fortovet med latter og 

larm, hede og hevsegelige efter gildet og dansen. De råhte hurra for Harald og Mariane. Og farvel, farvel og 
lykkelig rejse! Damernes lyse dragter og de sorte herrekjoler fyldte den snsevre gade med fest, og så fenge 
kareten kunde 0jnes, var der viften af hvidt og lyd af muntre stemmer gennem den m0rke aprilaften. 

De to i vognen har lagets lystighed med sig. Den unge frue sad og lo, så hele hendes store legeme rystede. Det 
var fetter Hans, der morede hende sådan. Eor han havde gået og surmulet hele aftenen, men nu lige på det sidste 
var han hleven t0et op af hendes farbroders gode vin, og så havde han holdtSo 
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en lille forsoningstale til hende, og ligesom de kprte, stod han inde på fortovet og var så ynkelig at se på, det 
skind, han havde altid haft et godt 0je til hende jo, og så havde han måttet stive sig af og havde lagt sin hvide 
handske på det snavsede vognhjul. 

Harald, der også var kendelig opr0mt af den samme gode vin, morede sig lige så meget som Mariane over den 
s0lle fetter Hans; han var jo så sikker i sin lykke, at han kunde f0ie sig h0jt hsevet over en medbejler, der stod 



t 0 rmundet tilbage. De sad begge og lo, til de var komne et langt stykke uden for den lille k 0 bstad. Men 
efterbånden veg latteren for en lystig samtale om de andre gsster og dagens hsendelser, så talte Harald en tid 
ivrig og fortrolig om deres bjem og deres fremtid, mens Mariane boldt hans hånd og kun svarede lidet, og snart 
efter syntes hans tale og hans tanker at gå hver sin vej; der blev lange pavser, og hun s 0 gte til ham, og hans Iseber 
fandt hendes hede mund. Hun lagde sig til hvile i hans arm og vendte sit glade, blussende åsyn imod ham, han 
tog hende til sig og hviskede og stammede, og hun lå med lukkede 0 jne og sitrede af fryd ved hans varme 
kind.HJEMFART. 
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Og imens rumlede den tunge vogn sindig hen ad den våde landevej, ruderne klirrede, de store, trsege hestes 
fodslag l 0 d taktmsessig ind til dem, engang imellem h 0 rte de kuskens s 0 vnige råb til hestene, ellers var der ingen 
lyd uden af hjulene, der skar i vejens grus, og nu og da et forfrossent fuglepip i hegnet. De to sad lunt og godt i 
rejsetpjet, den rå vognluft havde fortaget sig, og i stedet duftede roser og violer, så de åndede ene vellugt. Det 
var, som de fprte et lille paradis med i Haralds oldefadervogn. 

Men de havde fire mil til den gård, han havde i forpagtning. De var så berusede af lykke, at de syntes, timerne 
måtte vsere som et eneste minut, men fprend de var halvvejs hjemme, havde de erfaret, at tiden var sejgere end 
deres lykkerus. Det var, ligesom deres elskov sivede bort i trsethed, de trykkede sig ind hver i sit hjprne, den unge 
segtemand havde m 0 je med at holde 0 jnene åbne og kunde ikke afvserge en gaben; havde han endda turdet teende 
en cigar, men det gik nok ikke an, og den unge frue sad mpdig og mat med klam pande og sviende 0 jne. 

Lidt efter midnat nåede de en kro ved vejen, hvor hestene skulde bede. Harald gik 
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ud for at r 0 re sig lidt, Mariane blev siddende og stirrede ligegyldig ud i rejsestalden, hvor vognen holdt, og 
lyttede efter hestene, der gumlede i krybberne og imellem slog en hov mod stenbroen. En s 0 vnig staldkarl gik 
forbi, med den ene hånd gemt under sit forklsede og en lygte i den anden. Eyset faldt hen over en tilstsenket 
holstenskvogn og l 0 b op ad den n 0 gne, smudsiggule mur. Der var sådan en 0 de uhygge derude, at hun lukkede 
0 jnene og Isenede sig tilbage. Hun hprte kusken trampe op og ned og slå armene sammen for at få nattekulden af 
sig. Så gik han hen til hestene. 

Og lidt efter kom hendes mand igen, han åbnede vogndpren, stod et pjeblik derude, men steg så let og sagte op i 
vognen, som for ikke at forstyrre hende. Der fulgte et drag af kold luft med ham, hun puttede sig ned i sit 
forvEerk, og så kprte de atter. 

Han satte sig varsomt til hvile, og hun nsennede ikke at tale til ham, han kunde nok trsenge til s 0 vn, han havde jo 
rejst hele forrige nat; hun lyttede efter, om hun kunde h 0 re på hans åndedrag, at han sov, men han trak nu altid 
vejret så let, og så klirrede deHJEMFART. 
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ruder som de skulde springe i stykker; men han var vist faldet i s 0 vn lige med det samme, for han pralede af, at 
han havde sådan et godt sovehjserte. Og hun fplte selv sine egne tanker fare rundt uden midtpunkt, på veje til at 
blive til billeder. Der kom hendes farbroder, som han havde siddet og fingret sig i sksegget, mens han tsenkte på 
sin tale; der var så toldforvalterens frue med den s 0 gr 0 nne silkekjole, så l 0 d der salmemelodier fra kirken 
gennem hendes sind, lidt efter så' hun prsestens fede, hvide hånd med fregnerne, og så var det fetter Hans. 

Hun var lige ved at lade hans billed glide fra sig med et halvt smil, men så var der noget ved det, som 
overraskede hende og fik hende til at vågne. Hun havde moret sig over hans omtågede lykpnskninger og den 
vingråd, der skselvede i hans r 0 st, men det var ikke sådan, hun så' ham nu. Der var ligesom en skygge over hans 
0 jne, der var noget i hans blik — ja hvad var det? Mishag eller sorg eller vrede? Det var underligt, og det var 
ubehageligt. Jo, nu huskede hun det. Det var den gang, hun gik ud af kirken; da havde hendes blik strejfet ham. 



og da havde han set sådan ud. 
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Men det havde hun helt glemt. Sikken det så kom dukkende frem nu. Der var noget irriterende uhehageligt i det, 
ligesom noget kendt, og det passede slet ikke til fetter Hans' melede ansigt. 

Men hun vilde sove. Og hun fplte spvnen nserme sig, hendes fantasi hlev frodig, og tankerne l0h hen i huj og 
hast, men der var ligesom en hevidst understrpm, der tumlede med dette hlik og dets hetydning, hun fplte det 
spsende sig om hrystet og en gnavende uro og angest allerinderst inde. Hvad var det dog? Hvad var det dog? På 
en gang strpg det koldt ned ad hendes isse, hun rettede sig op og sad sitrende og lysvågen. At hun dog ikke strax 
havde set det! Det var jo Herluf, hendes fprste mand; sådan plejede han at se på hende, når han syntes, hun hlev 
for kåd. Det var jo stakkels Herluf; men hvor havde fetter Hans fået det hlik fra? Hun sad en stund og trak sig i 
hsenderne og sukkede; hun fplte sig pludselig så ene; hun havde lyst til at s0ge ly hos Harald, men det var synd at 
vsekke ham, og det var jo også tosseri at tsenke videre på det. 

Men hun kunde ikke lade vsere, og for-HJEMFART. 
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tiden var i et nu hlevet uafrystelig levende i hende. Den havde ellers så fenge vseret helt fremmed for hende, hun 
kunde godt huske alt, hvad der var sket, men det var kun med forstanden, mere som noget, hun havde fest, end 
som noget, hun havde oplevet. Det var trsengt så langt tilhage i det år, hun havde vseret i farhroderens hus mellem 
de mange nye ansigter, og da hun så hlev kendt med Harald. Hun havde nok tit tsenkt på det; ved hordet i dag 
havde hun sammenlignet den lystighed, der var, med hendes stilferdige hryllup for sex år siden; men det var altid 
helt ude i grsensen af hendes sjsel; hun kunde ikke mindes, det havde vseret inde i midten, i hendes egne levende 
fplelser. 

Og nu kom det på en gang voxende ud af hendes hjserterod, lyslevende fra spvnighedens urolige m0rke, og det 
var så- pinligt. Hun vilde st0de det fra sig, men det kom igen, dette dvselende alvorshlik, og det f0rte hver gang 
en hel hserskare af levende minder med sig, hevsegelser og tonefald og ord og handlinger, som hun troede d0de 
og glemte. Det var, som hun havde taget en sten hort og nu så' det vrimle af allehånde kryh, der nseres af 
forrådnelse.8o 
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Hun sukkede og hed fenderne sammen. Hun hagede sin tanke fast i dagens oplevelser for at få ro, hun 
gennemgik alt, hvad hun havde sagt og gjort, men hun mserkede, hvordan Herluf vred sig igennem det hele, og 
hun opdagede, hvordan hans vsesen var vsevet ind i hendes. Det, som hun troede var hendes eget eje og ingen 
andens, skpnnede hun skrev sig fra ham. Der var en hog eller et hillede, hun havde rost, for han havde fert hende 
at s£ette pris på dem; der var en mening, hun havde forsvaret, den havde hun fra ham; der var stemninger og 
idealer, som var hans, f0r de hlev hendes. Hun fplte sig gennemsyret af ham, og det pinte hende, hun vsemmedes 
ved det, det var, som mserkede hun en d0d tyngsel i sig. Hun smilede hittert ad sig selv. For en time siden vilde 
hun have svoret på, at hvad hun havde i sig, var hendes eget, og nu kunde hun pludselig forfplge det til den dag 
og det sted, hun havde tilegnet sig det, og hun kunde huske, at hun f0r tenkte lige det modsatte. Der havde hiot 
ligget som en tynd skorpe om det, og nu var den splittet af et hlik i drpmme. Det snoede hende ind i hl0de, sejge 
hånd, hun kunde vride sig i dem, men ikke slippe l0s. DetHJEMFART. 
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sergrede hende, hun vilde ikke have det. Det gamle skulde vsere forhi, hun vilde ikke tage nogen skygge over i sit 
nye liv. 

Hun fenede sig frem med et ryk og gned den duggede rude med sin hehandskede hånd. Udenfor var det hegyndt 



at blsese, og himlen var klar. Det suste gennem de bladl0se trseer, og stjeernerne sad mellem kvistene som små 
gyldne frugter. Men jorden var m0rk og 0de, de dunkle marker tabte sig tr0stesl0st i natten; det var, som de 
aldrig skulde gr0nnes af korn, og mulden havde mistet sin kraft. Hendes tanke blev angst for en busk, der stod 
utydelig i m0rket, for en pippende fugl, der kunde vsere et varsel, for hjulenes lyd og vandets rislen. De hvide 
mserkesten langs vejen syntes hun stod som gravminder på en kirkegård. Og stet nu, Herluf vandrede derude bag 
vognen og kr0b op og kiggede ind gennem det lille glas! — 

A snak, og tossehoved, som hun var! Hun lagde sig tilbage og stirrede frem for sig med knyttede htender. Hun 
vilde ikke vige for det, hun vilde se det i 0jnene. Kom det her i natten for at anklage hende? Hun var ingen 
synderinde, at det skulde have lov8o 
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til det. Hun fortrpd ikke, at hun havde giftet sig igen. Og hun vilde ikke give sit ny tegteskab bort, om hun atter 
kunde få sit gamle. Hun var ung og havde sin levende ret, og hun havde krav på oprejsning. For der havde ikke 
vteret megen gltede i hendes fprste tegteskab. Han holdt af hende, det gjorde han, det vidste hun, han var altid så 
venlig og hensynsfuld, og hans 0jne kunde sp0rge så bl0dt og tale så blidt, at hun fplte sit bryst svulme. Og det 
var egenlig for de 0jnes skyld, hun havde forelsket sig i ham; hun havde ntesten glemt det, men nu dukkede det 
også frem, og det var da også mest i begyndeisen, for siden — det för igennem hende, at der var noget lignende i 
Haralds 0je, som havde draget hende til ham. Men hos Harald var det meget rigere og fuldere og varmere, hos 
Herluf havde det snarere vteret glimt, der kom og blev borte. 

Der måtte vist vtere noget af et forsyn i sådannoget, en harmoni mellem hendes sjtel og den, der spejlede sig i 
sådanne blikke, det var hendes bestemmelse vist, netop at blive draget af dem og bundet til dem. Men hos Herluf 
var det ligesom glippet, og deraf kom det vei,HJEMFART. 
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at de to aldrig blev passede rigtig sammen. Det var som en melodi, man mterker stige frem i sig, men så bliver 
den borte lige på en gang, man kan ikke finde resten, og ens liv er forspildt, hvis den ikke findes. 

Hun kunde huske, at Herluf engang havde tait om, at en mand igrunden altid elskede sin moder gennem sin kone; 
det han syntes om hos hende, var noget, han holdt af, fordi han havde truffet det hos sin moder — men nej, nej, 
det var ikke rigtigt, det kunde hun slet ikke forstå, det var en hpjere bestemmelse, der dannede den ene for den 
anden. Og nu havde hun fundet den rette, det var hun vis på, så vis på. Fprste gang — det var en skuffelse ; hun 
havde aldrig set det så klart som nu. 

Hun trak lidt på Iseberne ved tanken om, hvordan hun igrunden den gang havde l0jet og hyklet for sine egne 
fplelser for at biide sig ind, at hun var lykkelig. Kserligheden var livsens forsedlende vand, havde Herluf sagt, 
men hun havde håret det i en revnet krukke; hun dsekkede for revnen med sine hsender, men det sivede ud 
mellem fingrene, og krukken var tom, mens hun vilde biide sig ind, at den var fuld. Den havde8o HJEMFART. 

V£eret tom under hans sygdom og i sprgetiden, da hun virkelig syntes, at hun var så frygtelig ulykkelig. A — hun 
var vist egenlig et slet menneske! Men hun kunde ikke g0re ved det, hun kunde ikke forandre sin natur, og hun 
havde ksempet så redelig med sig selv, det var hendes pligt at holde af ham, og selv om hun var noget vrippen 
somme tider, så havde hun dog for det meste kunnet temme sig og ikke biot i ord, også i tanker. 

Og egenlig havde hun da også holdt meget af ham den gang; han var så rar. Men alligevel, der var så underlig 
koldt og trist i hans hus, han var altid så god, han sagde ikke et ondt ord, men der var sådannoget tilknappet og 
reserveret over ham, hun blev noget forlegen ved ham, han gav sig ikke hen til hende, han bragte ingen glsede 
med sig, og hun kunde ikke leve uden glsede — lyse farver og klingende musik og latter og ungdom. 

Hvad kunde hun have fornpjelse af, at han var sådan en dygtig Isege? De havde siddet derude i doktorboligen i 
den lille bondeby — det var den, de kom forbi f0r; det var der, de bedede; det havde hun slet ikke tsenkt på 
dengang — og det var titHJEMFART. 
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mange dage i trsek, han var borte det meste af dagen og tit om natten med, og var han endelig hjemme, havde han 
nseppe et kys og et ksertegn for hende; hun syntes somme tider at han nsesten skammede sig ved at have giftet sig 
med hende, men hun vidste, at han holdt af hende, meget mere end af nogen som helst anden. 

Og så satte han sig til at Isese i sine doktorbpger og vilde have hende til at interessere sig for hans patienter og 
deres sygdomme, og hun gjorde sig virkelig så megen umage, biot for at få lidt gengseld, skpndt uf! — hun var 
lige ved at blive dårlig, når hun om morgenen kiggede ind i konsultationsstuen og så' en gammel bondekone 
sidde derinde og rokke frem og tilbage i stolen og så tenkte på — og så den afskyelige stank af karbol, som han 
altid fprte ind i stuerne. Og hun holdt så meget af vellugt og alt, hvad der er rart og lifligt. 

Når han endda havde holdt rigtig af hende, så hun kunde mserke, at han mistede magten over sig selv, så han 
kunde gpre en eller anden tosset streg, sige en s0d, dum ting og ikke stå så evig uangribelig, men sitre som et 
menneske, ydmyge sig for hende, bpje sig ned til hende, lade hende fpie sigSo 
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mindst som hans Jsevnbyrdige, der dog også kunde gpre ham godt og bringe ham glsede. Men det var altid hende, 
der blev den lille. Der var som is om ham; hun havde sendt al sin lidenskab mod ham, men han var ikke til at t0; 
det var altid hende, der mistede besindelsen og tiggede; han yar altid rolig. 

Hun r0dmede af skam ved at tsenke derpå. Det var hende en fornedrelse at mindes det. Men det var dog nsesten 
vterre at huske tilbage på den tomme tid, der fulgte efter; hun var så led ved sig selv inderst inde, men hun vilde 
ikke v£ere det bekendt, og hun pressede det stadig ned, når det trsengte sig frem. Dengang havde hun vilje. 

Og så alle de dage hun havde siddet der ved sybordet, helt 0r og tom i hovedet; udenfor lå de flade, utålelige 
marker,, fprst var de brune, så blev de grpnne, så gulnedes de, og så blev de hvide, men det var hende så 
ligegyldigt, hvad farver de havde. Havde hun endda kunnet blive vred på ham, men hun holdt jo af ham alligevel, 
og han var netop dengang så skikkelig og venlig, så det var komplet umuligt at f0ie en ond tanke mod ham. Hun 
f0lte sig tvsert imod så ulykkelig over sin glsedesygeHJEMFART. 
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og unpjsomhed. Han gik jo der og sled i det for hende og alle de syge, og han var så trset, når han kom hjem, og 
han gik og skrantede; han havde allerede den brystsyge i sig, som tog ham. Og så var der virkelig en lille tid, da 
hun f0lte sig helt tilfreds ved at ofre sig for ham og agte på hans 0nsker, og det kunde måske vsere blevet lykken 
for hende — men så kom den lange sygdom. 

Hvis han var d0d pludselig — hvis han var bleven helt borte eller sådannoget — så var hun aldeles vis på, at hun 
vilde have vseret hans enke alle sine dage og ikke ande t. Men dette lange sygeleje og al den uhygge — al den 
vsemmelighed. Han havde vseret så tålmodig og mild, han lå og tvang sig i hosten, fordi han vidste, det var hende 
ubehageligt, det havde hun godt mserket, hun havde vteret r0rt over det og sad henne ved vinduet og grsed så 
bitterlig. 

Men der var alligevel sådannoget legemligt ved de sygdomme — ellers synes man, at legemet er kun ligesom et 
hylster om sjselen eller et bur, men her fik hun da en fplelse af, at legemet er nok lige så vigtigt som det andet, og 
efterhånden som hans legeme teredes hen og blev8o 
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nsesten hare sygdom og elendighed, så gik det ligedan med ham selv. Hun kunde gribe ham i ikke at fatte og 
forstå de simpleste ting; det var nsesten komisk, hvis det ikke var så sprgeligt, men han blev lige så mat i sine 
tanker som i sine arme. Hvis han var d0d pludselig, vilde det altid have stået for hende, som om han måtte vsere 
til et eller andet sted, men nu havde hun ligesom kunnet tage og f0ie på, hvordan både legeme og sjsel blev borte, 
sådan gradvis sivede vsek, og at legemet dog havde så meget at sige. Det var hende umuligt at tenke sig ham 



andet end som d0d og slettet ud af livet. Hun kunde lige så nemt tsenke sig en lampe, der lyste, når oljen var 
brsendt op. 

Men det var alligevel underligt at forestille sig — han, der havde vseret levende og varm, og hun havde holdt 
ham ved sit bryst, og han kunde have sådan dejlige 0jne. Men i de sidste år havde han fået et s£ert skarpt ansigt, 
nsesten truende, ister når han sov, pjenbrynene lå helt langt ned, og tindingerne var så blanke og Iseberne pressede 
sammen og det sorte skseg — hvordan mon egenlig Harald så' ud i s0vne? — hun skottede lidtHJEMFART. 
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angst til siden, men kunde intet se — han havde også m0rkt skseg, hun måtte dog se at få ham til at tage det af, i 
det mindste noget af det — mon han kunde barbere sig selv? 

Der var en kone, som kom og tilbpd at barbere Herluf, da han lå i kisten — hvor det var uhyggeligt at se ham 
ligge der med det gule ansigt og det sorte skseg, — hvor han var udteret; og hans hånd, hun kunde se den endnu, 
prsesten havde vseret der om formiddagen for at berette ham, og han tog om splvbeegret med den tynde, feberhede 
hånd, å og den ubehagelige sygelugt. Og det var tpvejr, og hun sad og så' ud i den snavsede sne og hprte ham 
st0nne henne i sengen, hun syntes, at kulden og det våde ude fra kr0b ind i stuen og op i hendes ben, og hun 
f0lte, som om hun skulde d0 og kulden gå ind i hendes hjserte. A, hvor det var frygteligt at d0 med det mprke bag 
ved og om sig. Og den lugt, der var så ubehagelig. Og så blomsterne, der lå og visnede på hans kiste. Der var de 
gule roser, hun havde plejet hele vinteren — det kvsegede så rart at komme inde fra ham og lugte til dem. Det 
styrkede hende. Det var bedre end karbol. Hun havdeSo 
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skåret dem af allesammen, de duftede og d0de på hans kiste. Og hunden lå og skrabede uden for dpren. Og 
Maren turde ikke gå i seng i m0rke.— 

Vognen rullede og skrumplede hen ad landevejen. Hun lå Isenet bag over; s0vnen havde omsider fået magt med 
hende, men den var urolig, og drpmmene drog gennem den. 

Hun dr0mte, hun var i sit gamle hus; hun kendte det ikke igen, for hun kunde intet se, men hun vidste det. Hun 
var ganske alene, og huset var 0de. Men udenfor hprte hun noget skrabe ivrig i jorden. Hun så' ikke ud, det havde 
hun ikke behov, hun kendte godt, hvem det var, det var Dpden, der lå derude som en uhyre krokodille og 
kradsede under dpren for at komme ind og få hende fat. Hendes hjserte slog heeftig af angest. Hun vred sine 
hsender og pnskede: var der biot en kselder under huset, at jeg kunde slippe bort gennem dpren der. Hun 
mindedes halvt, at der ingen kselder havde vseret, men i samme pjeblik stod hun i en gang og vidste, at dette var 
kselderen, og at dpren var foran hende. Muren var af smudsige gule sten, og der var mursten på gulvet med den 
smalle side opad.HJEMFART. 
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Hun kom til en dpråbning, men gängen lå stadig dunkel foran hende. Over dpren fik hun 0je på nogle underlige 
takkede sten, der hang ned og var sirede med sorte cirkler og streger. Det trak koldt mod hende fra gängen. Hun 
gik igennem dpråbningen og et par skridt frem. Der gik én foran hende, men hun kunde ikke rigtig se. Hvem var 
det? Mon det var ...? — Han vendte sig, hun så' en gul, mager hånd vinke sig, Herlufs truende bryn og blanke 
tinding og det sorte skseg. Hun vendte sig angst tilbage og så' atter de skarpe 'takker over dpren, og så sneg hun 
sig ganske sagte hen over trinet og flygtede ind ad gängen. For de takker var Dpdens krokodilletsender; den 
havde lagt sig på lur efter hende og spilet sit gab op, og hun var gået ind i dens svselg. Og den havde lét i sit 
hjserte. Men sset den nu gjorde sig til en slange og gled ind i kselderen ...! 

Hun för op af s0vne og stirrede forvildet frem. Fuften var tung derinde, hun stpttede sin hede pande mod ruden 
og så' ud. Der lå stadig de 0de marker, og trseerne skred forbi, stive og dpde, og stjeernefrugterne var faldne fra 
deres grene. Himlen var skydsekket, og 

Niels Mpller: Hsendelser. Tvinden våndede sig, som den ikke kunde holde ud at vsere til, for al den sorg, den så'. 



Vognen kr0b langsomt frem over den tunge vej. Det var, som den k0rte i en lang, sen rsekke af andre vogne og 
ikke turde bryde ud. Den rokkede og knirkede og knasede i gruset, så langsomt, så langsomt, og duften af de 
d0ende blomster slog d0sende sammen om bende. Det mindede bende — kunde bun da ikke blive fri? Var der 
ingen hjselp? Har de d0de da mere magt end de levende? — Hun knugede sine bsender mod brystet. Og bestenes 
bovslag l0d som en langsom, urimelig rytme: »bvis — nu — den — der er d0d —ja; — bvis — nu — den — 
der — er — d0d —ja . . .« Hun f0lte sveden på sin pande. Pludselig dundrede det hult under hestene, vognen 
k0rte over en bro, meget langsomt, på en gang strpmmede et skser af lys ind gennem vinduet, så hun måtte vende 
sit hoved bort. Lyset faldt over hendes rejsefelle og forsvandt. Og hun skreg vildt og kastede sig forover. For det 
var den dpde mand, hun så' ved sin side. — 

* 


T0MMERPLADSEN. 


Wpad damperens sorte side gled stadig dovne sitrende gyldne linjer, som om et uendeligt net af guldtråde blev 

trukket op af s0en. Men de blinkede ikke så blsendende, nu da sollyset faldt på skred. Det blev atter til at nsere sig 
for andre end n0gne negere med solskserm. Havnen havde det meste af dagen vseret som en gloende ovn; fra 
flodspejlet str0g en ånde af ild, og over kajen dirrede luften, så man skulde tro, det hvide sand var kommet i kog 
og dampede. Men omsider lod den fprste lille anelse af kpling sig mserke. 

Henrik, der sammen med matrosen Elias lå i jollen ved siden af dampskibet og ventede på kaptejnen, f0lte sig 
ganske pludselig vågnet til bevidsthed og velbehag. Han havde enlOO 
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rum tid biot haft en utydelig fornemmelse af, at hans hjseme var ved at smselte, og mserkede kun en sl0v 
forundring over så Isenge det kunde vare. Nu gav han sig med ét til at stirre på de gyldne linjers l0b så nysgterrig, 
som om han så' dem fprste gang, skpndt han mindst en halv time havde haft dem for 0je. Og brosjovernes råb l0d 
ussedvanlig h0jt, syntes han, enten det kom sig af, at det tystnede mod aften, eller de også var vsekkede af d0s, 
eller han biot var bleven mere modtagelig 

Der blev så overraskende livligt på en gang. Små bugserdampere pilede forbi hsesblsesende som hunde med 
tungen ude af halsen, en matros i r0d skjorte vrikkede en hvid jolle langs damperen: det morede Henrik at se det 
hvide og r0de spejle sig og brydes i den s0, jollen satte; farverne var så friske. Så kom der en lang båd roende; 
fire kvindemennesker i hvide nattrpjer sad hver med to årer og ved roret en skiden og sksegget fyr med lamme- 
skindshue. Et stykke ude drev en tpmmerflåde ned ad floden. Midt på var der bygget en smule stråhytte, et par 
mandfolk gik rundt med lange stsenger, udenfor hytten sad en kone med et barn, ved siden af bende 
stodTOMMERPEADSEN. 


lig 

en gris og åd. »Den slagter de, når de kommer helt ned«, forklarede Elias, »så sjokker de landvserts tilbage til 
skovene, og så har de da proviant til hjemrejsen.« 

Bedst som de sad og kiggede efter tpmmerflåden, duvede båden under dem, så der sk0d skum fra dens side. Det 
var kaptejnen, der sprang ned. Han kom til s£ede agter, de gjorde los og roede afsted. 

Det var en mand af middelhpjde på et par og tredive, temmelig firskåren, frisk og lys i farve, med hvide tsender, 
et velplejet kindskseg og bl0de, dunkle 0jne. Når han sad i ro, kunde trsekkene synes lidt slappe, skpndt Iseberne 
var lukkede og faste. Mens Elias og Henrik roede ham opad floden, var han imidlertid overstrpmmende livlig. 
Han smilede af velvtere, 0jnene spillede ham i hovedet, og munden stod nsesten ikke stille. Det var en skam, de 
havde måttet vente såltenge; der var kommen en bekendt i bes0g, og når de gode mennesker fprst gav sig til at 
snakke om deres rejser, sejlede de ligeså evig som den flyvende Hollsender. Og det gik da ikke an at jage dem fra 



borde. Han spurgte Elias ud, om han nylig havde fået brev hjemmefra og hvor-IOO 
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dan de havde det. Han sppgede med Henrik, om han ikke havde sig en ksereste, han kunde få breve fra. Så 
fortalte han l0st og fast om andre skippere, om toldernes grådighed efter bestikkelser og om de sidste 
havnetyverier. 

Henrik sad og lyttede og lo. Han kunde godt lide kaptejnen. Han var aldrig hoven og studs mod folkene, og så 
var han dog finere mand end de fleste. Det var en hel morskab at se på ham, som han sad der, frisk og ren i sit 
lyse sommertpj med skinnende hvidt om hals og hsender. Det var egenlig nok vserd at vide, hvorfor han var 
bleven spmand. Han bar sig ikke ad som de andre, der gik op på et vsertshus om aftenen og r0g og drak og 
fortalte skipperhistorier. Han gik vist mere til musik og komedie. Og nede i sin kahyt havde han dejlige billeder, 
som han havde k0bt i Middelhavet. Styrmanden mente, at skibet nok engang kom i ulykke for de billeders skyld, 
desformedelst at det var mest n0gne katolske fruentimmer. Men styrmanden var hellig og noget af et 
hsengehoved, så det agtede Henrik ikke synderlig. Han havde da set sådanne billeder f0r, både hos doktoren 
hjemme og i skolelsererens b0ger.T0MMERPEADSEN. 
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De var nåede til den anden side af floden og roede en stund langs med bredden. Det tyndede ud i husene her, så 
de måtte v£ere ved enden af byen; de kom forbi en gul sandskrEent med store nåletrseer på brinken og drejede 
derpå pludselig ind i et smalt vand med gamle pakhuse og pladser på den ene side. Et par minuter efter styrede 
kaptejnen ind i en lille havn ved en tpmmerplads. Da jollen var gjort fast, bad han dem vente her. Det kunde 
gserne vare noget, f0r han kom igen, men de havde jo taget deres aftensmad med, og så vilde han håbe, de ikke 
måtte kede sig altfor meget. Det var da altid et rart sted til at grublisere over verdens dårligheder. Dermed sprang 
han op på slsebestedet og gik nynnende hen ad pladsen. Henrik fulgte ham en stund med 0jnene, til han blev 
borte mellem br£eddestablerne. 

Det var just ikke det morsomste ventested, man kunde finde. Ind mod land var der lukket for synet af lange 
rsekker firkantede stabler af fjsele og planker. De kunde godt se ud til at have ligget sådan i umindelige tider, de 
var sorte af gammel fugt og vist ligeså frpnnede som det forfaldne bolv£erk.I00 
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Der var 0de og forladt som på jorden i begyndeisen af biblen. Ingen friske spor i sandet, ingen savbuk med gule 
spån nedenunder, ikke nogetsomhelst, der mindede om levende mennesker. Ens egen oldefader kunde have vseret 
her og set det, just som det nu var. 

Vandet selv lå sort og d0dt og råddent, uden str0m og uden vippende s0. Det rprte sig lige en lille smule mod det 
side stinkende dynd inderst i havnen, hvor vandet var grundt; ellers bredte det sig tykt som sirup mellem de 
skseve psele i bolvterket og treestablerne hinsides, der var byggede ud fra bredden. Det grpnne slim dsekkede de 
vanddrukne tpmmerstokke, der lå underst i stablerne, og buldnede ud som frodige tjavsede flager i vandets urene 
dyb. Der var ikke liv uden af trsege bsenkebidere og grå midder på de gamle fjsele, der var ingen lyd uden af 
boblerne, der drev op fra hundens råddenskab og sukkede og brast, når de nåede dagskumringen. Aftensolen g0d 
hele sin stserke stråleglans ind mellem plankestablerne, men det var som den sluktes i den tunge luft, der dvselede 
over dette d0de og dyndede sted. 

Henrik fandt, det var en Ipjerlig landgangs-plads, men Elias mente, at her var man allen-T0MMERPEADSEN. 

lig 

fals i fred for gavtyve. Der var nok noget griset, men det var der jo allevegne i dette land. Når Henrik havde 
vseret her nogle gange, vsennede han sig sagtens til det. 

Henrik br0d sig slet ikke om at komme her mer. Han vendte ryggen til tpmmerpladsen og stirrede over på den 



anden side af vandet. Der lå en flad mark med et par kper; Isengere nede mod floden stod de hpje nåletrseer, de 
var komne forbi. Han kunde kigge mellem dem ind over byen. De grpnne kirkekupler skinnede med dyb og 
tindrende glans i det synkende solskser. Den bpje jsernbro over floden sås mod den rpde vesterhimmel som et fint, 
sort netvserk. Og solens luende blodrose skimtedes mellem grenene på en hsengende gran. 

Mens de spiste deres aftensmad, sad Henrik og fortabte sig i gisninger over, hvad kaptejnen vilde i denne afkrog. 
Elias mente, at han kunde vei sagtens have et serinde, uden at Henrik just behpvede at vide det. Det kunde v£ere, 
at afladeren boede herude eller en af hans bekendtere. Eller han havde mulig forretninger, eller også vilde han 
k0be en tinglOO 
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til sin kone eller måske hare gå sig en tur. Det kom da egenlig ingen af dem ved. 

Var han gift? Det havde Henrik ikke vidst. 

Tkke det. Det kunde da ethvert fe vide. 

Men han gik ikke med ring. 

Nej, det gjorde han nok ikke. Derfor sagde styrmanden også, at han satte sin sjsel i fare. Men Elias kendte godt 
hans kone; det vil sige, han havde vseret der i huset med besked til den gamle, når de var hjemme om vinteren. 
Hun var skam et flinkt fruentimmer, endda hun var sådan en bitte spinkel én, men hun var så vsever som en 
bogfinke. Det var besynderligt nok, for nogle kvindemennesker kunde aldrig få greje på deres hus, om de så 
havde begge nsever fulde af penge. Men han var vis på, at om hun biot havde haft et par lejestuer med et bord og 
lidt stole, så vilde hun have lavet dem til et lille himmerige. Eor der var det ved hende, at der var altid som bfest i 
alle hendes stuer og ligeså frisk som luften på Atlanteren, men så havde hun det også så fint og fornemt som en 
grevinde, og alligevel var man strax tilsinds, som om man var hjemme hos sig selv. Man var nok ligesom lidt 
bangeT0MMERPEADSEN. 
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for at s£ette sig på stolene i fprstningen, men om en stund turde man snakke så frit som til sin egen moder. 

Det var da underligt, han ikke havde hendes billede på vseggen dernede i sin kahyt. Holdt han da ikke noget af 
hende, mon? 

Jo, gu' gjorde han da begribeligvis det. Men det var da ikke noget selskab for en som hende at hsenge i. 0k, de 
var ligesom et par kserestefolk, når han var hjemme. Hun kvidrede så lystig som en ferke om morgenen, og han 
skinnede som en nyslået toskilling, bare han så' til hende. Men han var nu ligegodt en s£er én. 

Så, hvordan det? 

Jo, han var ligesom lidt af hvert; han havde sådan sin egen gang. Han var ikke som andre mennesker og havde 
nogle meninger, som ikke stod i aviserne. Nå, men det ragede jo ingen andre. 0g Elias mente, de kunde tage sig 
nyttigere ting til end at sidde og plydse op i den gamles sager. Han for sin part syntes, det var bedst at få sig en 
lille lur, til kaptejnen kom igen. De skulde tidlig op om morgenen, og når det var så varmt, trsengte én til at sove 
fenge.I00 
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Det gjorde man forresten også, når det var koldt. 

Dermed lagde Elias sig ned i bunden, puttede sin hue under hovedet og vendte ansigtet ind mod spanterne. 

Henrik sad en tid og hprte, hvordan det snorkede i matrosens kridtpibe, mens shagrpgen flpcf op over Ipnningen 
ud i luften; så blev rpgen borte og piben tav stille, men lidt efter l0d der lange pustende åndedrag fra bunden af 
jollen. 

Henrik var ikke s0vnig, men kedede sig ved at sidde der alene. Det kunde altid vsere morsommere at gå i land og 



tage omgivelserne en smule i 0jesyn, mente han, og listede så forsigtig op af båden. 

Han drev ganske langsomt rundt på pladsen gennem det l0se sand, der ikke gav lyd, når foden trådte. Det var slet 
ingen lille grund. Den gik ikke så kort et stykke langsmed vandet, og hele vejen var der bygget brsedde-stabler 
rsekkevis ud i s0en, så der var egenlig en fem—sex småhavne side om side. Den rsekke stabler, der lå hinsides 
den havn, hvor jollen var fort0jet, l0b skråt ud, så den omtrent m0dte den nseste rsekke og dannede et trekantet, 
dunkelt bassin. De andre gik derimod j£evn-T0MMERPLADSEN. 
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sides, åbne ud til vandet. Eangs bredden var der sommesteder lidt bolvserk, andensteds kun den flade dyndede 
strandkant. Inde på land lå ligeledes stabler af fjsele og planker, nogle enkeltvis, andre på rad med smalle gyder 
imellem. Udenom hele pladsen var der i gamle dage bleven bygget et plankevserk. Nu var det affeldigt som alt 
andet her, skrubbet af mos og smulrende at tage på. Henrik havde lyst til at krybe op og se udover egnen, men 
han var bange for, at det skulde vselte, når han greb i det. Det behpvedes da heller ikke, for i den fjserneste ende 
af pladsen fandt han en låge. Den skreg ynkelig på de rustne hsengsler, da han lukkede den op, og han måtte l0fte 
den lidt for at få den over sandet. 

Der var ikke meget at se. En flad mark med lidt trseer hist og her og en sandet vej langs pladsen. Et stykke oppe 
skinnede et par lys; der måtte vei vsere nogle huse. Ikke et menneske at 0jne. En mager hund kom travende nede 
fra stranden. Den ludede med hovedet og sksevede sky til ham, da den luskede forbi. Ellers ingenting. Han gik 
ind og lukkede dpren efter sig. 

Elias sov hårdt, da han kom ned tillOO T0MMERPEADSEN. 

båden, og han gad ikke forstyrre ham. Så atter op i den muldne lugt mellem de m0rke treetårne og langs det sorte 
vand, hvor boblerne steg og brast. Det var vei hare trsethed, men han havde en fornemmelse, grangivelig som 
sandet vilde hsemme hans fpdder og holde ham fast. Han fik den tanke, at sandet sugede ham til sig og vilde sede 
ham. Man kunde jo godt biide sig ind, at alle de mennesker, der kom her, blev slugte af sandet. Det var både d0d 
og begravelse i ét. 0g så slettede sandet alle spor efter dem, og ingen kunde ane, at de stod dernedenunder, ret op 
og ned, lige ved siden af hinanden, hjEerneskal mod hj£erne-skal. Han lo ad sig selv over sit påhit, men kunde dog 
ikke lade vsere at gyse, da han lidt efter stpdte til en sten med sin fod. 

På en gang fik han hjemvé. Det var dog så trist at vtere ganske alene i det fremmede land. Når han tsenkte på det, 
måtte han så at sige snappe efter vejret. 0g det var, ligesom han var bleven forstpdt af dem derhjemme. Han fplte 
nsesten nag, mens han tsenkte, at nu sad de sammen ved bordet, og hans plads var tom. 0g resedaduften str0g ind 
ad det åbne vindu. Han fik sådan enI00 T0MMERPLADSEN. 

Isengsel efter at sidde hjemme ved vinduet og mserke denne duft. Det var ligesom da han var s0syg og havde den 
mest rasende lyst til at få en drik mselk og et stykke fersk k0d. Nå, det var jo narrestreger; han var da ikke et barn 
mer. 

Nu var månen kommen op, og breedde-stablerne kastede sorte, skarpe skygger. Det var egenlig synd, at alle de 
planker lå her til ingen nytte. Hvis mon de var? Manden var måske gået fallit. A snak, så havde de naturligvis 
solgt ud. Ja, de kunde jo rigtignok f0re proces om det. Men det kunde da også gserne vsere, at ejermanden var 
bleven slået ihjel 

her, fordi han — fordi han—? nåja det 

kunde v£ere det samme — men så turde ingen komme her, for man sagde, han gik igen. 0g der var nogen, som 
en aften i tusmprket havde set ham liste ind mellem tpmmeret. Det var naturligvis noget sludder, men sset nu, s£et 
nu hare, at man gik ned ad denne dunkle gang, og ligesom man så drejede om hjprnet derhenne, så stod han der 
ganske stille i måneskinnet og kastede ingen skygge! — Det var nok snart bedst at komme ned til båden ... A 
vr0vl, nu vilde han netop l0beI00 T0MMERPEADSEN. 

lige derud i måneskinnet, så han kunde se, der ingen var. En, to, tre — nej, hvor hans hjserte bankede-ha. 



ha, hvem var der så? 

Nu vilde han tsenke på noget andet. Gud véd, hvordan kaptejnens kone så' ud? Hun havde vist glat sort hår og 
store hlanke fugle-0jne. Det måtte v£ere rart at komme hjem fra en lang rejse, når man vidste, at ens kone sad og 
ventede én og hlev så glad. Monstro pladsen her ikke kunde have tilhprt en mand, som havde sin lille kone i et 
andet land, men skulde vtere her og passe sit tpmmer, og så var hleven helt dårlig af at Itenges og rendte fra det 
hele og kom aldrig igen. Hvad var det, der skreg? 

Nå, det var lågen. Så kom vei kaptejnen endelig. Og så turde det nok vsere hedst at 
komme ned til Elias—Nej, der var nogen, 

som talte! Han trykkede sig ind mellem et par hrseddestahler. Det var ikke godt at vide — men her var ikke rigtig 
trygt om natten i dette land. 

Han gik i en af de mprke gange og var nsesten nået ned til det trekantede hassin, dengang han hprte lågen gå. Nu 
kr0h han sammen i sit skjul og holdt vejret, mensIOO T0MMERPLADSEN. 

stemmerne nsermede sig. Men da han havde sundet sig lidt, hlev nysgeerrigheden stserkere end ångsten. Hvem 
kunde det vsere? Han tittede ned ad gängen og ud over den månelyse plads foran. Om der nu alligevel var 
sp0gelser! ... Hist ovre stod de sorte, kantede stahler; der gik holvserket og slsehestedet, og der kom to gående 
lydl0st som genferd, en rank og fyldig dame med hart hår og en herre i lyst sommert0j. 

Da de var nåede til sltehestedet, standsede hun. 

»Nu tror jeg ikke, jeg vil med l£enger,« sagde hun og satte sig ned, »sid lidt hos mig.« 

Han tog plads ved siden af hende og str0g hende ned over håret, hun havde lagt armene på sine knse og så' ud 
over vandet. 

»Jeg synes alligevel, du hsenger lidt med nsehet iaften,« sagde han, »hvad er der ivejen med dig, min pige? Der er 
da ikke noget på f£erde?« 

»Nej, ikke sådan,« svarede hun, »det er ikke det.« 

»Nå, men der er altså noget andet?« 

Hun sad lidt og horede med hselen i jorden. 

»Nu rejser du din vej — så hliver det vinter — så er du horte.« 

Niels Mpller: Hsendelser. 8100 
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»Nå, ikke andet end det. Det skal du såmsend ikke tage dig nser. Jeg tsenker forresten nok, jeg kommer her engang 
til i år. 0g i hvert fald, de par måneder går skam hurtig. 0g så hliver det forår, og så har du mig igen.« 

»Så du tror, de måneder går hurtig. De er ikke til at holde ud, hare. Jeg t0r knap tsenke på det engang.« 

»Ja naturligvis er det kedeligt nok ikke at skulle ses. Men véd du hvad? Der er noget i, hvad den mand gjorde, der 
rejste vsek fra sin kone for at komme til at holde mere af hende. Når jeg er horte, så tsenker jeg på, hvor rart vi har 
haft det, og hvor rart vi skal få det. 0g så er der da posten, lille ven, så vi hliver ikke helt skilte fra hinanden.« 

»Nej, du forstår mig slet ikke. Du kunde i og for sig godt rejse din vej et helt år, ja mere, det vilde jeg ikke hryde 
mig om —jo naturligvis vilde jeg Isenges efter dig, men det vilde ikke pine mig sådan.« 

»Pine dig? men hvad piner dig da?« 

»Jo, det er det, at du rejser hjem,« 

»Men, ksere —«T0MMERPEADSEN. 



»Ja, jeg véd det nok, det er dumt, men jeg kan ikke g0re for det. Det er rigtig s0de breve, du skriver, men jeg er 
ikke glad ved dem, når de har det poststempel.« 

Han lo h0jt: »Nu har jeg aldrig kendt mage. Jeg tror virkelig, du er skinsyg, lille Helene.« 

»Skinsyg? Det kan du gserne kalde det,« sagde hun lidt fortrydelig, »men kan du da ikke begribe, at når jeg 
tenker på, at din rigtige kone måske har kysset og kselet for dig, mens du skrev brevet, så bliver jeg rasende. Det 
er ligesom hun stjal fra mig. Akkurat ligesom jeg stjseler fra hende, når du er her.« 

Han sprang op og stillede sig overfor hende. 

»Nej, véd du hvad, det er dog virkelig at ssette tingene på hovedet. Hvor får du nu sådannoget i din lille hjserne? 
Den bliver nok ligeså kruset som dit rebelske hår, hvad? Min rigtige kone, siger du. Du véd jo dog godt, at du er 
min rigtige kone lige så meget som Emilie. Jeg kan ikke vsere hjemme om sommeren —« 

»Hjemme!« 

»Ja, hjemme, hvorfor vil du tage dig det ord nser? Det er dog der, jeg er fra, 
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ligesåvel som du. Nå, jeg kan ikke v£ere hos Emilie om sommeren, og jeg kan ikke vsere hos dig om vinteren. 
Men så har I jo ikke noget at lade hinanden h0re, vei?« 

»Jamen, når jeg nu véd, at du er hos hende om vinteren.« 

»Ja, se der har vi fplgen af, at jeg var dum og skikkelig nok til at fortselle dig det. Men du er jo dog ellers en 
förnuftig lille kone. Hvor gider du da plage dig med sådannoget tosseri? Hvad kommer Emilie dig ved? Du har 
dog aldrig set hende og får hende rimeligvis aldrig at se —« 

»Jeg kan ikke lade v£ere at tsenke på hende.« 

»Tsenk så lidt förnuftig da. Ead os bare tage ganske koldsindig på det. Sset nu f. ex., at jeg var enkemand. Tror du 
så egenlig tait, at du vilde have sat dig fluer i hovedet, fordi du vidste, jeg havde holdt af min fprste kone, ja 
ligeså meget som af dig selv. Jeg t0r nok bande en lille smule på, at det vilde ikke have generet dig synderlig. 
Men nu har vi det jo da akkurat på samme måde. Når jeg kommer her til dig, er Emilie bare som et navn for dig, 
som om hun var d0d. DetT0MMERPEADSEN. 
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er ligesom jeg selv kommer fra et helt andet liv. 0verfor dig er jeg dog ganske og aldeles som en enkemand. 
Hvad kan det da g0re dig, om jeg har haft det godt, da jeg var gift fprste gang. Når jeg bare ikke river dig det i 
n£esen.« 

Hun rystede lidt på hovedet: »Ksere, det er dog bare kunstigt alt det, du siger. Det rigtige er alligevel, at hun er til. 
0g hun tager dig fra mig. Men jeg vil ikke n0jes med en fjerdepart i dig, jeg vil have dig helt.« 

»Det har du da også.« 

»Har jeg? Nej, véd du nu hvad!« 

»Jo, det har du da rigtignok. Tag bare og se på tingene som de er. Der er hverken tale om en halvpart eller en 
fjerdepart. Der er ikke, om jeg så må sige, en eneste dråbe blod i mig, uden at den holder af dig. Det er noget 
rigtig snak, at man ikke kan have mere end én, som man holder af. Det er da ikke som med tpmmer og fjsele, der 
kan måles ud og deles. 0g når man nu kan, hvorfor skal man så ikke? Hvorfor skal man gå og g0re sig livet 
fattigere end det er? Javist, der er dem, som ikke har trang til mere. Men jeg er nu ikke af den slags. Det er sådan 
minI00 
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natur at holde mig til flere. Og det er ikke på den måde, at jeg behpver at tage fra den ene for at give til den 
anden. Men hvad kan det så g0re dig? Jeg holder lige meget af jer begge to, bare hver på sin måde. Hun er så rar 
og hyggelig, véd du, og du er så hed og hseftig. For pokker, man trrenger både til storm og magsvejr. Man 
skpnner ikke på det ene, uden man har det andet.« 

»Det kan vrere meget rigtigt, du siger, men det er galt alligevel, og det bliver ikke godt.« 

»Nej, h0r nu Helene, lad os nu snakke lidt alvorlig om det. Du véd, at det ikke var rent l0st og letsindigt, da jeg 
bad dig vsere min kone. Jeg havde trenkt mig om, og jeg sagde dig, hvordan jeg stod i det, og hvordan vi kunde 
leve sammen. Og da var du en flink pige og nokså k£er.« 

»Ja, jeg véd det nok, krere, og jeg siger heller ikke noget ondt om dig. Det var tåbeligt af mig dengang, men jeg 
vidste jo ikke, hvad jeg gjorde.« 

»Men nu er du bleven så grumme klog, hvad, ven? Men hvad er det da, du vil?« 

Hun svarede ikke, men sad og snoede et bånd på sin kjole.T0MMERPLADSEN. lig 
»Du vil da vei ikke have, at det skal V£ere forbi mellem os?« 

Hun så' op og rystede på hovedet. 

»Jeg kan ikke v£ere til uden dig,« mumlede hun. 

Han satte sig ned og klappede hendes hrender. 

»Eille pige, nu skal du skam se at srette dampen op. Trenk bare på, hvor vi har haft det rart, vi to. Var det ikke 
morsomt, når jeg kom her til havnen, og du ventede mig den fprste aften. Den lille, rare stue med den rare, store 
lampe! Og selv når vi skulde skilles, det havde jo også sin lykke, for vi fplte, hvor meget vi holdt af hinanden, 
ikke? Og kan du huske, når vi gik i den sorte skov om aftenen, der var så stille på de glatte grannåle, og jeg holdt 
min hånd inde på brystet af dig og syntes, jeg kunde h0re dit hjrerte, hvor det slog. Og så, når vi drev ude på 
str0mmen om aftenen og sad ved siden af hinanden og spejlede os i vandet. Jeg gik hele dagen og glredede mig 
til, at jeg kunde smutte over til dig om aftenen, eller når du vilde trseffe mig i byen. Hvorfor skulde det vrere 
forbi? Hvorfor skulde du ikke kunne glrede dig over detlOO 
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ligesom tidligere? Por det gjorde du, Helene. Der var ikke tanker af, at der var noget, der skurrede.« 

»Jeg tror nu, det var der alligevel. Kender du ikke det, at man ligger om natten, og så er der noget småt noget, 
sådan noget rent ubetydelig småt noget, som nsesten bliver borte mellem ens fingre. Men lidt efter svulmer det 
og voxer og drejer sig, og man ligger og er så bange, for enten må man ligesom skaffe sig en rent övernaturlig 
kraft og knuse det, eller også styrter det over én. Sådan er det nu ved at voxe op mellem os, synes jeg.« 

»Det er jo bare feberfantasier. Men du er jo ikke syg, vei?« 

»Nej, men jeg er ligesom valen og fryser indvendig.« 

Han stod lidt og bed sig i kindskreget. 

»Hum! Nu tror jeg nresten, jeg kan forstå, hvorfor du ikke har holdt af at gå ind i byen med mig i den senere tid. 
0g nu tror jeg også, at det ikke såmeget er skinsyge, du lider af, i og for sig.« 

»Hvad mener du?« 

»Jo, jeg mener bare, at det er disse forbandede gamle fordomme, der har fået tagT0MMERPEADSEN. 
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i dig. Herregud, Helene, er der virkelig gået m0l i dig også? Nåja, det er jo ikke, hvad man kalder regelmressigt, 
dette her liv, vi fprer. 0g jeg vilde for din skyld 0nske, det var det. Men det er da heller ikke vserd at bryde sig 



mere om reglerne end de fortjener. Gudbevares, det kan i de allerfleste tilfelde vsere meget praktisk og förnuftigt 
at holde på, at man kun skal gifte sig med én og gpre det til en regel. For de fleste mennesker kan kun leve efter 
sort på hvidt. Når de ikke har en reguladetri at gå efter, Ipber de surr. Og det er de evig glade ved. De går og 
kigger efter, hvordan naboer og genboer bserer sig ad, og så bserer de sig ligedan ad. De laver deres liv efter disse 
dumme gader, lige op og ned, altid ens, de lever efter en geometri, rette linjer, passer og lineal, sådan er de. A 
hvor de havde inderlig godt af at komme lidt til s0s. For der flyder det, der bevseger det sig, der er det aldrig ens. 
Der bliver man slebet rund som en sten og får at se, at verden ikke er firkantet. 

Nåja, det gselder at holde tungen lige i munden. Men når man nu kan, hvorfor skulde man så rende efter Per og 
Povl, som hverkenlOO 
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kan eller t0r? Hvorfor fanden skal man lade sig imponere af sådanne rent praktiske regler, som om de var evige 
naturlove. Det er en kunst at gå udenfor reglerne uden at gå istykker; men når man nu forstår den kunst?« 

»Jamen det er nu det, at jeg tror ikke, jeg fors tår den.« 

»A, tidligere har du dog godt forstået den.« 

»Ja, det bildte jeg mig ind, men det var ikke sådan alligevel.« 

»Ja, ksere, det er nu altid sådan, at når man har fået en ny mening, så tror man, at ens gamle meninger var hare 
indbildning, sk0ndt de måske var meget mere virkelige end de ny. Men brug nu dit kloge lille hovede, ven. Det 
er ikke andet end sådannogle nattedrpmme, der er bleven siddende dig i blodet. Tag biot din vilje sammen, så 
skal du se — blses på dem — så er de v£ek.« 

»Tror du da ikke, jeg har strittet imod? Men de kom igen.« 

»Ja, hvad så? Vi har jo altid griller, der kommer igen og sergrer os. Men så slås vi med dem. Det h0rer da også til 
livets behageligheder. Hvis vi altid havde smult vande, så blev det snart lovlig vammelt at leve.«IOO 
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»Jamen det er ikke noget, der kommer og går. Det sidder fast i mig.« 

»Ja, det er fordi man giver det lov til at gro fast. Men det kan godt rykkes op endda. Javist, noget er der altid, som 
bliver tilbage. Det er alle disse gamle Iserdomme, der seder sig ind i én ligesom gravrust. Der går disse trseede 
skolemestere og tserper ind i os, at vi er skabt én mand til én kvinde ogsåvidere ogsåvidere. Nå, så bliver man 
voxen og opdager måske, at man er skabt til to og tre, ja og så krsenger man den Iserdom af sig som en sele, men 
der bliver altid spor af, hvor den har gnavet ens hud. 0g selv om man er sådan en stadspige, som du er, så 
mserker man svien i det og f0ler sig måske så underlig ved at vsere fri, at man Isenges tilbage til seletpjet. Men det 
er og bliver dog ikke andet end dum, gammel Iserdom. 0g man kan g0re sig fri for den, det kan man. Hvorfor vil 
du da tage dig det så nser?« 

»Nej, du, det er ikke det alene. Eor se, efter min bprnelserdom måtte jeg da også skamme mig over at leve her 
som din kone, og vi er ikke gifte. Men det bryder jeg mig ingenting om, ikke en smule. Det tror jegI00 
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godt, jeg kunde vsere bekendt for alverden, om det skulde vsere. 0g jeg er vis på, at der ikke er noget ondt i det. 
Når vi biot bölder af hinanden, rigtig segte og inderlig, så er Vorherre ikke vred over det. 0m man er gift eller 
ikke, det tror jeg har mindre at sige.« 

»Netop du, netop! Det var det, jeg sagde f0r. Eolk i almindelighed skal have et bestik at gå efter, noget fast og 
bestemt, ellers slingrer de. Sådan kan de fleste ikke leve ordenlig sammen, uden at de har en prsest til at vie sig i 
kirken. 0g det kan vsere förnuftigt og hsendigt nok, men der er ingen grund til, at de, der ikke behpver den 
gangkurv, skal bruge den. Men sådan er det jo dog akkurat også med det andet, om man har en eller to koner. Det 
g0r i og for sig hverken fra eller til, det er hverken ondt eller godt, det kommer helt an på, hvordan det er mellem 



de og de tre mennesker. Og når det er godt, som det er med dem, så fanden i vold med naboer og genboer og 
geometri og gamle skolemestere. Og nu må du da virkelig indr0mme, at sådan som vi har haft det, har vi spillet 
vor trekantede whist meget hyggelig og rart. Og tilmed — det eneste,T0MMERPLADSEN. lig 

der kunde plumre sagen, var der ikke. Det var noget andet, om I skulde have levet sammen begge to. Så vilde jeg 
have betrenkt mig lidt på det, inden jeg havde budt dig det. Ikke for det, jeg tror magelig, det kunde gå; men det 
var dog vei risikabelt. Nå, men det er der jo slet ikke tale om. Men hvor kan du da gå og blive bange for sådanne 
indbildninger. Det er jo ikke andet end r0g og skygge. E0ft du bare dit lille, s0de ansigt og vrer krek, min unge. 
Ser du, det er jo dog egenlig mig, som har det vrerste arbejde, det er mig, der skal styre mellem jer begge og 
holde skik på tingene. Men når jeg nu kan det? Herregud, Emilie er jo hundrede mile borte fra dig, hvad kan hun 
da genere dig? Eor mig er det så naturligt. Og for pokker, synes du, der er noget srerlig fortjenstfuldt ved at gå og 
sulte sig her i livet?« 

Hun sad Irenet udover bolvrerket og tog sand og lod det glide mellem sine fingre. Det sydede som hedt jrern i det 
sorte vand. 

»Du taler idel förnuft, k£ere,« sagde hun, »men det hjrelper mig altsammen ingenting«. 

Hun tog atter sand i sin hånd og lod det falde i havnen.IOO 
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»Se, hvor det vand er sort«, sagde hun lidt efter, »jeg går så tit herned om aftenen bare for at sidde og se udover 
det. 0g så bobler det op dernede fra. Det er ligesom der kunde ligge én dernede og kalde og hans r0st så kom op 
som store bobler.« 

»Jeg synes grerne, du kunde vrelge dig et hyggeligere sted til dine aftenture. Det er naturligvis hernede mellem al 
denne råddenskab og elendighed, du har fået sådannogle usunde idéer. Du måtte såmrend hellere gå på en 
kirkegård. Der er der da en smule spor af levende mennesker«. 

»Nej, her er rart, her er man i fred for alle andre, her kan man vrere ene med sig selv, rigtig ene, sådan at man får 
sig selv at se. 0g når man sidder og Irenges og er urolig og slås med sit eget hjrerte, så dulmer det at vrere 
hernede. 0g jeg synes egenlig, at det er ganske k0nt med de stille skygger fra alle disse h0je planker ... Jeg vil 
sige dig, Herman, det kan ikke gå, som det går. Det er ikke gamle fordomme, som du siger. Det er meget mere, 
kan du da ikke forstå? Hun skal ikke tage dig fra mig, hende derovre. Du skal ikke trenke på andre end mig. 
DerT0MMERPEADSEN. 
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er ikke den ting, jeg ikke vilde g0re for dig. Men jeg vil have dig for mig selv. Jeg er ikke en tynd og bleg pige, 
der kan finde det rart at give afkald. Jeg holder ikke af at resignere. Du må vrere min, ene og alene, hprer du det. 
Hvorfor skal jeg ikke have lov til at vtere rigtig lykkelig?« 

»Nej, nu har jeg aldrig h0rt mage. Du er dog det underligste pigebarn, jeg véd. Som om du kunde få det bedre 
end du har. Nu ses vi så tit, at vi ikke glemmer hinanden, og så ikke så tit, at vi bliver kede af hinanden. Men 
trenk dig nu ganske koldsindig om, hvordan det vilde gå, hvis vi br0d overtvrert med alt andet, som du vil have 
det. Hvordan skulde vi arrangere det, mener du? Ja, jeg måtte begribeligvis opgive min plads. Por der var jo ikke 
andet for end at rejse til Amerika. 0g de penge, jeg har hjemme, er Emilies, dem kunde jeg da ikke tage fra 
hende. Tror du så ikke, det kunde knibe for os at komme frem derovre. 0g nu har vi det så rart. Det er ikke sådan 
at få noget at tjene. 0g jeg tror ikke, du vilde synes rigtig om at få smalhans i huset.« 

»A, jeg er vis på, vi skulde sagtens klareI00 
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os. 0g jeg vilde hellere have det småt end som nu.« 

»Jatak, det kender jeg. Jeg kan blive så arrig, når jeg hprer sådannoget. Ja undskyld, krere, men det er den slags 



fraser, I pigeb0rn har så nemt ved. Det bliver bare grerne noget ganske andet i virkeligheden. Når krybben er tom, 
véd du —« 

»Jeg lover dig, at du skal ikke komme til at fortryde det.« 

»Ja, det kan du sagtens sige, men det véd du dog ikke.« 

»Jeg vil heller d0 tusinde gange end du skal h0re mig klage.« 

»Ja, hvad forn0jelse kunde jeg have af at du d0de, lille Helene?« 

»Men herregud, selv om det koster dig noget, kan du da ikke sagtens g0re det for min skyld. Hvorfor skal jeg 
lide? Jeg må dog have samme ret som dig. Jeg har ofret dig alt og det gjorde jeg grerne, men hvad er det vrerd, 
når jeg ikke får dig helt.« 

»Jamen, man kan dog ikke gå helt op i krerlighed. Der er jo så meget andet, man trrenger til. Man må have andre 
mål i verdenT0MMERPLADSEN. 
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ved siden af. Hvad kan det da skade dig, om et af de mål er en anden krerlighed? 

»Det forstår jeg slet ikke. Skal det vrere alvor, så er da ens krerlighed ikke en biot og bar behagelighed ved siden 
af mad og klreder. Hvad det kan skade mig? Men det er netop det, jeg mener, at når et forhold som her mellem 
os, der er udenfor det dagligdags, når man skal kunne leve i det, så må det også vrere over det dagligdags. Ellers 
bliver det s0leri. Jeg synes, det bliver urent og uhelligt. Jeg må have et bevis. Jeg mener, jeg har ret til at krreve 
det. Jeg må krreve det, hvis ikke —« 

»Krere, da du holdt rigtig af mig, trrengte du ikke til noget bevis.« 

»Det må du ikke sige, Herman, det må du ikke.« 

»Men, krereste Helene, hvad vil du da, at jeg skal g0re?« 

Hun tog ham om halsen og trykkede ham ind til sig. 

»Bliv hos mig, Herman, vrer min alene, du véd ikke, hvor jeg skal holde af dig«. 

»Jamen, du trenker jo slet ikke på Emilie.« 

»Hvad kommer hun mig ved?« 

Niels M0ller: Hrendelser. 9100 TOMMERPEADSEN. 

»Nej rigtig, det er det, jeg siger; hun kommer dig ikke ved. Men hun kommer mig ved.« 

»Du taler kun om dig selv. Kan du da ikke have lidt medlidenhed med mig?« 

»Jamen kan du da ikke forstå, hvor jeg holder af Emilie?« 

Hun slåp ham og nresten stpdte ham bort. Så bpjede hun sig pludselig ned efter en sten i sandet og slyngede den 
ud i bassinet. Den plumpede under, så det sprpjtede, og en rrekke ringbplger bredte sig over det stille vand, til de 
klukkede og sukkede mod brreddestablerne rundt om. 

Hun stod og så' efter dem, indtil den sidste var forsvunden. »Jeg er så led ved mig selv«, sagde hun omsider, 
»krere, det er så dumt, så dumt, at jeg har siddet her og plaget dig med min tossede snak. Bryd dig bare ikke om 
det. Nu vil jeg slå mig det hele af hovedet. Det er en skam, jeg har sinket dig med det, du må jo vrere trret, krere 
ven; det var bare sådan et l0st indfald. Det skal du ikke trenke noget på. Gå nu ombord, du, klokken er mange.« 

Han havde stået og flrenget i sit lomme-TOMMERPEADSEN. 
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tprklrede med rynkede bryn. Nu klaredes hans pande atter; han gik hen mod hende og smilede. 



»Så, nu snakker min egen förnuftige Helene igen. Ja, det er disse natte fantasier, du ksere, så rsekker man efter det 
luftige og det umulige. Lad os bare ikke tage det for mere, end det er vserd. Vi vil leve i dagslyset, vi to, ikke? 
Imorgen, når solen skinner, har du glemt alt det, skal du se.« 

»Ja, det håber jeg også nok, Herman. Men nu må du gå.« 

»Skal jeg ikke f0lge dig op ad vejen? Jaja da. Godnat så, lille s0de.« 

»Farvel!« Hun knugede sig ind mod ham. »Kys mig, Herman!« 

Henrik listede sig hastig ned til båden. Elias sad duknakket på en af tofterne og halvsov. »Hvor har du nu stpjet 
om?« spurgte han med s0vnig r0st. Henrik svarede et eller andet hen i vejret og gik ned på sin plads. 

Lidt efter kom kaptejnen hurtig gående. 

»Det blev Isengere, end jeg havde ventet«, sagde han, »lad os så komme ombord«. 

Men han blev stående en stund på bol- 
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VEerket og stirrede mod de små skyer, der drev hen over månen som kulrpg. Han tsenkte måske på< hvad vejr det 
vilde blive. Men mulig lyttede han efter, om han kunde h0re en trseg låge skrige på sine hsengsler. Henrik sad og 
så' ud over det blanke vand. Der var ikke en krusning at se i havnen, ikke en vovelyd at h0re. Men ned ad åen 
drog sig en smal vindstribe som små blinkende splvsksel, og hinsides breeddestablerne ligeoverfor måtte der også 
V£ere en lille luftning, for han kunde h0re vandet sukke og sive ganske svagt i tpmmeret. Og var det en fisk, der 
slog op? Eller var det en lille bplge, der listede sig ud mellem et par af de gamle fj£ellestabler? Eor han så' det 
lysne i måneskinnet, et enkelt hastigt glimt, der kom og svandt. 

»Nå«, sagde kaptejnen og hoppede ned, »så glider vi«. 

De roede let ned ad den stille flod. Der var ikke anden lyd end vandets rislen forude og årens tprre slag mod 
åretollen. Kaptejnen sad og styrede uden at mrele et ord. Han trak sig i kindskseget, sommetider smilede han, og 
sommetider faldt han i tanker. 

Elias halede stserkt på sin åre, som omhan Isengtes hjem til kpjen. Imens lod han sine 0jne fare rundt. Snart 
hvilede de på kaptejnens ansigt, eller på skibene, der lå sovende og sorte i det milde, tindrende måneskin, og 
snart så' han forud over sin skulder. 

Henrik holdt 0je med sit åreblad, der blinkede i månelyset, når han bladede åren. Den taktmsessige rolyd gjorde 
ham efterhånden lidt s0vnig, og hans tanker begyndte at gå rundt som propper i en sluse. Den 0de tpmmerplads 
og dagens hede, ord, han havde h0rt af Elias, og mens han lyttede bag breedderne, det hvide ansigt med de dunkle 
0jne og hende derhjemme, der var sådan en lille fin én. Som han dog blev sl0v af den åretakt. Men det var 
ligesom der arbejdede sig et spprgsmål frem igennem den, fprst utydeligt og latterligt; det dreves bort, men gled 
frem igen; han dukkede det ned, men det sk0d op påny, stadig klarere og stadig mere sengstende: hvorfra kom det 
lille bplgeblink i månelyset? 

* 


TESTAMENTET. 


Notarius foldede omhyggelig dokumentet 


sammen og stak det ind i den lange blå konvolut, rejste sig på sine 


stive ben og leverede det med et lille sirligt buk til den gamle dame i sengen. Hun snappede det og gav sig til at 
glatte konvolutens kanter med sine tynde, gule fingre. Mens notarius blev hjulpet i sin stpvfrakke af de to 
opl0bne kontorister, smuttede hendes små mprke 0jne mistroisk over dem fra protokollen til deres stpvler. 



»Er det nu vist og sandt, at det er i sin orden, som det skal v£ere?« spurgte hun, da de sagde farvel. »De holder vel 
da ikke mig gamle menneske for nar, hvad De?« 

Notarius smilede medlidende og nikkede beroligende, men de to kontorister gjorde sigTESTAMENTET. 145 

lange i deres sko som et par hanekyllinger, der skal til at gale. Og så var hun atter ene. 

Hun harmede sig. Nu gik de derude og gottede sig i solskinnet. Hun kunde tsenke sig, hvordan byskriveren 
trissede af og gned sine kolde hsender som foran en kakkelovn, mens de to lange drenge daskede bagefter 
ligesom et par hundehvalpe, der er nserved at rende fra deres egen hale. De mente vei sagtens som så, at hun ikke 
mere vilde komme til at slikke sol. Og så var det som der blev mere til dem, hse! Men fordi én går hen og g0r 
testamente, er man da ikke lige på mi-nuten til at putte i jorden. Og det håbede hun, at en og anden vilde erfare. 

Men forresten kunde det gserne snart vsere forbi med denne trsethed. Og hun var så underlig tung i sine ben. Det 
var også en skam, at hun helt gik glip af det gode, lune sommervejr. Hvordan mon det stod sig med hendes reseda 
og med stokroserne? Hun var så evindelig vis på, at haven fik lov til at skptte sig selv, som den vilde. Men nu 
kunde de hare lade hende komme op, så skulde der sandt for dyden nok komme gang i tingene. Den Henriette 1 
denHenriettelTESTAMENTET. 146 

Hun lå en tid og lyttede. Gennem det halvåbne vindu hprte hun den lette vind syde i tallpse l0v som en vseldig 
kedel, der kogte; vinrankens blade tjattede nu og da stjålent på ruden og kastede legende skygger over vseggen i 
vserelset. Hun kunde skselne og fplge alle de kendte lyd fra haven, humlebiernes summen og gråspurvenes pippen 
gennem bladenes ustandselige bplgebrus. Og så var der en frugt, som faldt i grsesset, og så fl0j en solsort 
raslende og klukkende op af ribsbuskene. Det nsesvise tyvet0j! Skpndt i og for sig kunde de da gserne sede 
ribsene; Henriette lod dem alligevel sidde og rådne. 

Der vseldede sådan et sundt og forynget liv ind ad vinduet, at hun nsesten fplte sig ubehagelig berprt deraf. Euften 
kunde også vsere for stserk igen. Og det var nsesten som hun selv og hendes stue skrumpede ind og blev seldre 
derved. De kunde ikke forny sig selv som tiden kunde. Her stod nu alting, som det havde stået i de sidste tredive 
år — ja, sofaen var flyttet ud for at give plads til sengen — men det så' snarest ud, som om det havde vseret her i 
hundrede år. Der var det gamle chatol med de mange skuffer ogTESTAMENTET. 
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en Tyrk med turban og krumsabel på hver sin side af det lille spejl; der var de stive stole med tremmer i ryggen 
og stribet betrsek og det tyndbenede mahognibord, hun havde arvet efter sin faster. Og på vseggen et par 
kobberstik i falmede forgyldte rammer og en silhuet med en stor fugtplet i hjprnet af det gulnede papir. 

Hun kendte dem ud og ind, hver eneste knast i trseet og hver stopning i gardinerne, hun havde da også haft god 
tid og lejlighed dertil, sådan som hun nu i åringer havde stpvet dem af og banket dem, luftet ud og vasket af — 
nu syntes hun, de stod og gabede ad hende, tomme og d0de, og hun var vis på, de lugtede muggent og forgemt, 
men hun havde hare ingen rigtig fin nsese mer. De havde vseret så at sige hendes bedste venner og fortrolige i 
st0rstedelen af hendes liv, men nu var de så kedelige. De havde ingenting at fortelle hende, ikke andet end at hun 
havde gået og puslet mellem dem dag ud og dag ind, altid på den samme plet. Det gamle taffeluhr stod og 
dikkede og dikkede. Hun skelede forbitret hen til det. Sådan havde det år efter år skåret tiden istykker for hende; 
det var som en god ende garn,TESTAMENTET. 148 

der blev klippet over i en masse små meningslpse stumper, allesammen lige lange og ingenting til. Det var 
nogetnser hendes liv, det. Tiden burde gå rundt ved dprene og blsese i en trompet, at man skulde holde sig vågen 
og bestille noget, inden det var for sent, men den luskede forbi på hosesokker og sagde, at det havde ingen hast. 
Og f0rst bagefter fik man syn for sagen: at ens tindinger var bleven grå og ens ryg kroget og ens fingre rynkede 
og stive. Hvad havde hun vei fået gjort, som hun nu kunde glsede sig ved ? Holdt det rent om sig, ja, madet 
guldfiskene og strikket strpmper til Kineserbprn! Når hun hare kunde få lidt kreefter i sine ben igen, så måtte for 
hendes skyld alverdens Kineserunger gserne gå splitternpgne — med respekt at sige. 



Sikken blå og tykke årerne stod på hendes hsender! Det var dog ganske rart, hun havde fået det testamente i sin 
rigtighed. Hvor var det nu henne? Nå. Men hvor blev nu Henriette af, den lange, dovne tps? 

Hun famlede ud mellem medicinflaskerne på det lille bord ved sengen og fandt klokken og ringede. 

Lidt efter kom Henriette ind. Hun varTESTAMENTET. 149 

en stor rolig blond pige, meget skser i huden og ren i klsederne. 

Nå, hvor hun nu havde vseret henne? På gaden at holde faddersladder måske? Eller hun havde vei siddet og sovet 
og set ud af kpkkenvinduet istedetfor at komme ind til sit syge herskab? 

Nej, hun havde bare vseret ude at vaske op. 

Ja, hvis hun var ferdig, så kunde hun vsersgo ssette sig ned her. 

»Kendte du dem, der var herinde f0r?« spurgte den gamle dame lidt efter. 

»Jo, den ene er jo s0n til k0bmand Erandsen nede i gaden«. 

A, vissevasse, hvem snakker om den nsesvise grinebider? Véd du, hvem den gamle herre var? Nå ikke, det var 
underligt. Det var notarius, min pige, — notarius publius, forstår du.« 

»Herregud da!« sagde Henriette. 

»Tossehoved! Mener du måske, at det er ligesom moskuslugt i et hus? Du kan vei nok begribe, hvad jeg vilde 
ham?« 

»Ja, frpkenen vilde vei sagtens g0re sit testament.«140 
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»Nå, ja så véd du naturligvis også, hvad der står i det, hvad?« 

Henriette stirrede på hende med forbavsede 0jne: hvor skulde hun vide det fra? 

»A, lad nu bare v£ere med at g0re dig hellig, min gode. Tror du måske ikke nok jeg véd, at du stod og lurede 
udenfor dpren, mens han var herinde. Nej, min rare pige, jeg er gammel og erfaren; jeg kender nok jeres 
lumskerier, kan du tro. Mig spiller 1 ikke sådan på n£esen.« 

Henriette lo og viste sine hvide tsender. Det kunde da aldrig falde hende ind. 

»Jaja, jaja, jeg har nu sådan min egen mening; jeg véd hvad jeg véd. Men der står forresten også noget om dig i 
det papir, når du endelig vil vide det. Ser du, her har jeg det. Det vilde du nok gserne have fingre i, hvad? Men 
pyt sa' Per. Det gemmer jeg nu, forstår du. Men du har jo dog vseret nogenledes skikkelig i de fire år, du har 
vseret her, når jeg selv skal sige det. Derfor har jeg da også betsenkt dig med et og andet her i papiret. Men derfor 
skal du endelig ikke blive hoven ligestrax. Jeg er ikke d0d endnu, min bedste. Og jeg kan låve om på det 
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dag og time jeg får lyst. Og jeg kan gserne leve mange år endnu. Du mener måske, fordi jeg er gammel og svag 
—« 

A, Henriette mente, at frpkenen såmsend var livlig nok. Det smigrede åbenbart den gamle. 

»Ser du, hvad fornpjelse har jeg vei af at give de smuler, jeg har, til mine s0skend-b0rn ? De utaknemlige 
knsegte! Det par gange, de har vseret her og set til mig, har de bare stjålet mine gode syltebser. De bryder sig 
ingenting om mig, og jeg bryder mig for den sags skyld meget mindre om dem. Gid jeg må ligge i jorden, f0r jeg 
giver dem en eneste r0d skilling! Så, Henriette, nu hy ler snedkerens tyvagtige kat derude igen! Spring ud og jag 
mig den v£ek, det skarn! Nej, nu tav den stille. Jo, vil du se til, du kan komme ud efter den, — du er dog også et 
rsedsomt sinkehoved! Så, hvor hun smsekker med dpren! A, mit arme hoved!« 



Det var nu alligevel ganske rart med det testamente. Så havde hun altid en lille line på Henriette; når hun 
begyndte at slpje af og kunde trsenge til en lille opstropper, så behpvede hun bare at trsekke ganske lidt i 
snören, 142 
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så skulde der nok komme gang i hende. Og hvorfor skulde man ikke tage al den gavn af sin smule penge, som 
man kunde, inden man lå med nsesen i vejret? Det var da heller ikke endeligt, når galt skulde vsere. Og det skulde 
nok virke på det store kvindemenneske. Eor selv om hun ellers var temmelig ligeglad og vist ikke havde farlig 
megen forstand i sit tykke kpdhovede, så havde de bpnder altid nok til at Isegge to og to sammen. Og hendes 
fader var mpller og gserrig: han havde da ord for tolde svsert af malekornet. Hun fik jo forresten ikke det hele ; 
der blev altid noget tillevns til Kineserbprnene og de andre. 

Og man havde vei lov at tsenke lidt på sig selv, når man var bleven så gammel. Der var ingen andre, der tsenkte 
stort på én. Eor der var snart ingen mer. Det var jo sådan, at hver gang de ringede over lig, så var det en af hendes 
jsevnaldrende. 1 gamle dage dpde der mange fler unge end nuomstunder. Hun havde ikke gidet gå på kirkegården 
i de sidste fem år, for det var bare kendte folk, der lå dér, og dem, der ikke var dér, kendte hun ikke. Det var ikke 
morsomt at tenke på. Det var så trist at ligge hen for sig selv ogTESTAMENTET. 
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glemt af alle de andre; man syntes også, det var meget mere ensomt, når man lå, end når man gik oppe. Så lyttede 
man efter trin, og der kom ingen. He, hvem skulde komme? Men nu havde hun da hold i Henriette. 

Ene! »Ja, det er Deres egen skyld; De kunde have giftet Dem, min s0de!« Sådan plejede gamle frk. Eeldmann at 
sige. Ja tak ilige-måde! Men der var da forresten ingen bud der, hihi! — Nej, hun sagde såsandt tak for sig. Hun 
havde set nok af det, da hendes fader giftede sig andengang. Hun skammede sig den dag i dag på hans vegne, den 
halvgamle mandsperson. Der gik hendes stedmoder i ét vsek og var i omstsendigheder. At noget fruentimmer med 
biot en lille smule anstsendighedsfplelse vilde! Det var ligesom hendes egen hunhund i sin tid. Men den fik da 
også sporenstregs et par mursten om halsen og herut i mplledammen. Og al den modbydelige stank og st0j og 
urenlighed! Nej, sålsenge hun kunde trsekke vejret i sin hals, vilde hun takke Vorherre så mindelig, for at han 
havde bevaret hende for det. Og hun havde såmsend nser vseret tosset nok til at bsere sig ad som andre.—Som han 
kom 144 
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svinkende og svansende og smiskede med sine fine ord og fagter! Oh! det var blomster og vers og vissevasse: 
S0de Maj! — forglemmigej! — elskovsvarme — i dine arme! — Og roser og krusemynter! ... puij! Men hun 
opdagede gudskelov, hvad han var for en vederstyggelig nsergående gris af et mandfolk. Uh, hun kunde f0ie sig 
ganske smudsig, når hun bare tsenkte derpå. 

Hun pustede og viftede med lagenet og vejrede med dynen. Der var så kvalmt, syntes hun. Begge vinduerne 
måtte op for den friske luft. Men hvor mon nu den Henriette fpjtede om? 

Hun lyttede. Hvadfornoget? Troede hun ikke, at hun snakkede med nogen ude i haven, ligefrem ude i haven! Og 
ih du milde! Hvad var det? Hun lo — hun lo såsandelig, den utaknemlige t0s! 

Den gamle dame fik klokken fat og kimede som der var ildebrand. Eidt efter hprtes der hastige trin og skprtesus 
udenfor. 

»Henriette! vil du lige strax på timen komme herind!« 

»Javel! nu kommer jeg!« 

»Sikken hun skingrer, den bondejolle!« knurrede frpkenen. »Du bilder dig vist ind,TESTAMENTET. 
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du er hjemme ved din faders kvEerne, sådan du skriger,« fortsatte hun, da pigen kom. »Eller tror du måske, jeg er 
d0v? Nej, jeg kan, Herren vsere lovet, endnu hpre, hvad du tager dig for derude. Nå, måber hun! Smsek mig strax 
det vindue op der! Du er en rigtig s0d pige, at du lader mig ligge her i timevis og kveeles. Men naturligvis — når 
hare jomfruen kan slippe V£ek fra mig, så er hun glad!« 

»Jamen frpkenen hehpvede jo aleneste at ringe, så var jeg der jo.« 

»Nej, h0r hende! Hun er dejlig! Jeg tror vedgud hun rsesonnerer! Har jeg, må jeg sp0rge, ikke ringet på klokken, 
så jeg er ganske 0m i armen? A, min arm! Men hvad hryder du dig om den? . . Nu vselter hun min s£el og 
salighed over den stol. Du tager livet af mig med det spektakel. Men det er måske netop det, du vil. Det krihler i 
dine fingre efter at se, hvad der er i det hlå papir her, hvad? Men det går ikke så let, lille Henriette, det går ikke så 
let.« 

»Ok! det tenker jeg såmsend ikke på, fr0ken.« 

»Nå, så det g0r du ikke! Og det vil du hilde mig ind? Jovist! Jeg er så sikker på, 

Niels Mpller: Hsendelser. 10146 
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du går og regner ud ... Nå, så det g0r du ikke? ... Og det er den tak, man får! Du gode Gud! Her g0r man 
testamente hare for hendes skyld, og så ikke så meget som ofrer hun det en tanke!« 

»Men frpken, så er det da galt, enten jeg tenker på det eller lader v£ere!« 

»Nu våser min gås. Jeg synes, du hliver så ksephpj på det sidste, min hedste pige. Er det arven, der allerede er 
gået dig til hovedet? Eorhast dig endelig ikke, min lille h0ne! Og så render hun sin vej uden videre for at holde 
sladderas. Du véd, jeg har én gang sagt, jeg vil ikke have det. Hvor var det nu, du var henne at snakke ondt om 
mig?« 

»A, jeg stod såmsend hare nede ved snedkerens h£ek.« 

»Nej, nu har jeg aldrig kendt mage! Stod du og snakkede med den lange, nsesvise Ipmmel af en snedker, må jeg 
sp0rge? Den tohaksrygende gavflah!« 

»Nej, slet ikke, frpken. Tvsertimod — det var med hans s0ster.« 

»Den rendetaske!« mumlede den gamle frpken. »Sset dig ned og tag dit syt0j. Så kan jeg da passe på dig. Jeg er 
trset og vilTESTAMENTET. 
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so ve lidt. Du g0r mig heller ikke andet end £ergrelse.« 

Hun strakte de gule, rynkede hsender ud over det hvide lagen og lå stille en tid og trak vejret. Engang imellem 
l0ftede hun et pjenlåg og sksevede til Henriette; sommetider hevsegede hun Iseherne en smule, men hun syntes for 
mat til at tale. 

Da hun en halv time senere så' op igen, plirede der en frisk og r0rig styrke i hendes små 0jne. Hun lå stille som en 
mus, men spejdede efter, hvad pigen tog sig for. Henriette sad ved vinduet med sytpjet i hsenderne, men hun r0rte 
ikke nål og tråd, hun stirrede i tanker på det store chatol ligeoverfor hende. 

Hoho! ja det var nok en mere hehagelig hestilling end at sy viskestykker. Hun mente vei allerede, at chatollet var 
hendes, og nu spekulerede hun sagtens på, hvordan det skulde anhringes hjemme i mpllerstuen. Ja, hendes fingre 
kl0ede nok efter at hale skuffen ud for at stryge henover det rare, hrune egetrse. Eller monstro hun sad og kiggede 
i chatolspejlet, den forfengelige tingest? Jo—o, det var rigtig 
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net at se, var det: et stort melet ansigt med fregner. Nå, nu fik hun hånden under hovedet. Ja, hvorfor ikke, de er 
skr0belige de unge huse. Og hvorfor skulde jomfruen ikke g0re sig det mageligt? Mon hun ikke vilde have 
sofaen ind at slange sig på? Nu kiggede hun ud i haven. Det kunde hun vei lide at gå derude og drive om, 
istedetfor at vsere flittig og se sin syge madmoder til hedste. Men hun kunde så sandelig tro, visen ret strax 
skulde få en anden tone. Hun skulde ikke have noget af det driveri og dovenskah. Hum, hum, det gjaldt hare om 
at hitte på noget. 

Den gamle dame r0rte sig i sengen og hostede. Henriette vendte sig fra vinduet og hpjede sig atter over sytpjet. 
»Henriette!« l0d det lidt efter. 

»Ja, fr0ken!« 

»A, lille rare Henriette, kan du gå ud i forstuen, min pige. Der hsenger mit store slag. Kan du tage og bsere mig 
det op på löftet og hsenge mig det ind i kl£edeskabet.« 

»Ja gserne, fr0ken.« 

Henriette skyndte sig ud, frpkenen h0rte hende stige op ad den stejle loftstrappe i forstuen, det knagede i de 
gamle loftsbr£edder,TESTAMENTET. 
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da hun gik henover dem, og der dryssede lidt sand ned på hendes dyne. Så tabte trinene sig og der blev stille, men 
lidt efter dukkede de op igen, blev stserkere, til det påny knagede over hende, og så hprte hun hende stige 
forsigtig ned ad trappen. 

Da Henriette kom ind i stuen, s0gte hun hen mod sin plads ved vinduet, men frpkenen stoppede hende. 

»Ja, det var godt, min pige. Men å h0r, den kurvestol der, som du var ved at falde over f0r — den står dig vist 
ivejen, min lille. Det er bedst, vi får den sat [tilside, vi kan måske ssette den ind i kammeret — nej forresten, det 
er nok ligeså godt den også kommer på löftet. Du kan vei nok slsebe den derop, du har jo så mange krsefter. Det 
må du da have, for du har jo ikke brugt dem idag. Se så, nu står hun der og falder i amdam! Ja — gå du kun med 
den, v£ersgo!« 

»Nå, ja ja,» sagde Henriette, og så gik hun med stolen. 

Den gamle dame lå og spillede med fingrene og ståk munden ud til noget af et smil. Hun skulde sågu' nok få 
benene r0rt, når hun ikke vilde bruge fingrene. Hunl50 
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havde såmsend også så godt af at flytte lidt på sig, det var jo ligeved, hun blev fed, det store kvindemenneske. Og 
siden hun var så lysten efter at se chatollet, så skulde hun også få den lyst styret. 

»A, Henriette,« begyndte hun, da pigen kom igen, »hvor er mine npgler? Nå der. Ser du, min gode, den n0gle dér 
er til de store chatolskuffer. Kan du trsekke mig den underste ud? Tak, det var godt. Dejligt egetrse, hvad? E0l 
kun rigtig på det, lille. Gamle solide ting, ser du vei, ikke sådannoget jux, som de laver nuomstunder. Men det 
chatol har jo også vseret min morbroder, etatsrådens. Der ligger duge i den skuffe, hvis jeg ikke husker forkert. 
Kan du tage de to 0verste af dem. Ead mig se. Jo; ja det er nydeligt stof, ikke? Og der er bleven holdt hsevd over 
det i min tid. Kan du så bsere mig dem op på löftet og Isegge dem i den underste kommodeskuffe.« 

»Skal de nu også på loftet?« 

»I den underste kommodeskuffe, h0rte du måske.« 

Henriette trak på skuldrene og gik med dugene.TESTAMENTET. 
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Hihi! hun så' ikke mild ud! Men man har jo hånd i hanke med hende, heldigvis. Og hun skulde ikke tro, hun var 



ferdig endda. 

Den gamle fr0ken lagde sig magelig tilrette i sengen og fulgte med velbehag pigens trsege trin ned ad trappen. 

»Så de to n£este!« kommanderede hun, da Henriette atter kom ind. »Nå, hvad glor du på? Sover du måske 
indvendig? Det kunde ligne dig. Vil du behage at bsere mig alle de duge op. Men to ad gängen, om jeg må bede. 
Det vilde vtere synd, om du skulde overanstrsenge dig.« 

Pigen blev lang i ansigtet og så' ned i skuffen. Den var dyb. 

»Det bliver nok dagsarbejde, dette her;« mumlede hun og gik med det nseste par uden at forhaste sig. Frpkenen 
fulgte hende til dprs med et par skarpe 0jne; det gjaldt at passe på, at hun ikke tog mere end ét par hver gang. 

Ja, nu kunde hun muntre sig med det. Der var fire og tyve duge i den skuffe, og så var der tolv par lagen i den 
nseste. Det blev ligesåmeget som otte og fyrre stykker i det hele, det var ligesåmeget som fire og tyve 152 
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gange, — det var da altid nogen gange op og ned ad trappen. 

Hun lå nu en tid og n0d den mere og mere mutte mine, hvormed pigen gik ud og ind, og passede på som en 
smed, at hun ikke tog formeget. Engang imellem kom hun med en lille bemserkning: 

»Smsek ikke sådan med d0ren!« 

»Ja, du kan sagtens, du med dine unge ben!« 

»Hvad var det for et rabalder, du lavede henne på loftet?« spurgte hun engang. 

»Rabalder? A, det var bare snedkerens kat, der var sprunget ind gennem gavllugen. Så jog jeg den ud.« 

Og hun drog af med det nseste par duge. 

De fplgende gange Henriette kom ned, lå den gamle dame og stirrede helt dumt forbavset på hende. Nej, det gik 
da virkelig over hendes forstand. Det stod helt stille for hende. Eor Henriette var jo ikke spor af gnaven mer. Hun 
gav slet ikke ondt af sig, da hun skulde ilag med lagenerne. Ikke det bitterste! Hun så' ganske fornpjet ud og 
ligefrem dansede henover gulvet. Og ved Gud i himlens hpjeste rige, om hun ikkeTESTAMENTET. 
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trallede op ad trappen! Sikken krsefter hun måtte have, det pigebarn. Ja, nogen havde for mange og andre for lidt. 
Nå, men så hvilede hun sig til gengseld ganske artig der oppe på löftet. 

Hm hm! Hvad mon der nu ståk derunder? Hun havde naturligvis noget for. Det var vist ikke, fordi det morede 
hende, at hun var så fornpjet. Bare man dog kunde liste sig op og se efter. A, hun gik vei og rodede i klsedeskabet 
for at se, hvad hun havde i vente. Den begeerlige t0s. Eller —ja det var naturligvis syltetpjet og asierne — hun 
gik nok og rapsede af hendes gode, s0de asier. De piger, de piger! de skulde altid slikke og 

stjeele.—Nej, hvordan var det dog, hun 

trampede rundt deroppe? Nu vilde hun så sandelig op at se! 

Den gamle dame fik fpdderne udenfor sengen og s0gte at rejse sig, men knseerne slog mod hinanden og benene 
kunde ikke bsere hende. Hun prpvede igen; hunvilde'nu! Men hun faldt sammen som en ssek, og det var kun med 
besvser, hun atter fik sig lagt tilrette. 

Det snurrede rundt i hendes hoved, ogl54 
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hun syntes, sengen Ipftede sig ved den ene side. Hun greb fat i sengekanten med begge hsender og bed munden 
sammen for at holde sit hoved klart. Hun syntes, tindingerne blev så tykke, og luften trak ganske koldt ned i 
hendes hals. En lille tid lå hun halvt sanselps hen og rystede over hele kroppen. En gang imellem var det, som 



hun slugte noget. 

Det var kommen styrtende over hende som et regnskyl. Hun havde aldrig anet, at hun var så ringe. Hun mserkede 
det kryhe og myrle af angest i alle hendes lemmer. Var der da virkelig fare for, at det kunde hlive til d0den, dette 
her? Ja, hun vids te jo nok, det vilde komme engang, men hun havde altid skudt det fra sig som noget, der 
allenfals ikke kunde komme hende ved f0r til nseste år. Og nu var det, ligesom det lå ved henene af hendes seng 
og isnede op i hende. Måske stod snedkeren i dette minut og h0vlede de fjsele, hun vilde få til kiste. Og de 
hlomster, der nu stod ude i solen, dem kunde hun få over sit kistelåg. A, hvor det dog var grimt og sekelt. Og hun 
var så hjselpelds, kunde ikke tage for sig, når det kom, hare g0re sig lille i sengen, for om det måske kunde 
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udenom. Nu snurrede det inde i hovedet igen; nej, hun vilde ikke, hun vilde ikke. Men der var ingen til at hjselpe 
hende. Og den dyne som den tyngede! Euft! 

Henriette kom styrtende ind i sådan en fart, at hun var helt stakåndet. Den gamle dame gned sine fugtige hsender 
over lagenet og gispede. 

»Er frpkenen dårlig?« 

»Jeg er hange for at d0 —jeg vil ikke —jeg vil ikke ned i den smalle kiste, hvor jeg ikke kan r0re hsenderne — 
kan du da ikke hjselpe mig, dit store menneske?« 

Henriette snakkede godt for hende. Der var jo ikke noget at v£ere hange for; hun kunde da leve Isenge endnu; hun 
var såmsend ikke videre til års; nu skulde hun hare ikke v£ere rsed, Vorherre vilde nok hjselpe hende. 

Den gamle frpken lå og s0gte trpst af hendes ansigt. 

Ja, det håhede hun selv. Hvorfor skulde Vorherre ikke vsere god ved hende? Hun havde da vedgud vseret ganske 
skikkelig i sine dage, ja det havde hun, det turde hun nok sige. Eor selv om hun ikke havde vteret i et og alt, som 
prsesterne vilde have, — å, Vorherrel56 
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hjselpe os, hvis det gik, som prsesterne prsekede. Det kom såmsend hare an på, at man var et nogenlunde ordenligt 
menneske, som ikke skyldte nogen noget. Og hun havde levet, så hun godt kunde vsere det hekendt. Og selv om 
hun ikke havde gået ret meget i kirke, nå, hvad så, hun havde sit hus at s0rge for, og der var også så umanerlig 
langt til kirken. Og det var da heller ikke for sent endnu. Eor når man hare passede på i den sidste tid, så slåp man 
ind alligevel, ikke? Hun vilde låne nogen hpger om det, og så kunde Henriette Isese for hende og Isegge det ud for 
hende, det måtte hun da sagtens kunne; hun var så ung, at hun vei ikke havde glemt sin katekisme endnu. Og det 
var da det mindste, hun kunde g0re for hende. Hun skulde jo arve hende, 

Henriette vilde så gserne g0re det; hun skulde gå lige med det samme og hente de h0ger, hun selv havde. Men nu 
skulde frpkenen tage lidt af sin medicin og drikke sig et glas vand og hvile sig en smule. 

Den gamle dame fplte sig langt roligere, da Henriette var gået. Det havde lettet hende at snakke lidt om det. Det 
var vist heller ikke så farligt med hende. Nu havde hun detTESTAMENTET. 
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helt godt igen. Det havde hiot vseret en advarsel om, at hun skulde tenke på det andet liv. Og nu kom jo 
Henriette og Iteste for hende. 

Men hvordan var det dog hun trampede deroppe på löftet! Hvad var nu det? Det kunde da ikke vsere katten! . . . 
Nej, nu havde hun Herren forharme sig aldrig h0rt så galt? Nej, hun kunde ikke tage fejl. Og det vovede sådan et 
skaml0st kvindemenneske at hyde hende i hendes eget hus. Og oven-ik0het mens hun lå og var dpdsens syg! Nej 
h0r! nej h0r! . . . Hun havde så sandelig en mandsperson oppe på löftet, det letferdige fruentimmer! Men hun 



skulde ikke d0 i synden; det kunde hun vsere evig forvisset om. 

Henriette rystede lidt på hsenderne, da hun kom ind og lukkede dpren efter sig. Hun var hed og rpd og kunde 
nseppe hare sig for at le. 

Frpkenen lå og dirrede af raseri. 

»A, lille Henriette, kom lidt herhen og Iseg min hovedpude tilrette,« had hun. 

Henriette hpjede sig ned over hende og puslede ved puden og gik så hen ved vinduet med sine hpger. Hun satte 
sig og hladedel68 

TESTAMENTET. 

i en af dem. Hendes mund lå i skygge, men panden var hlussende rpd, og hendes hryst gik op og ned. 

Den gamle dame stirrede på hende med hadefulde hlikke. 

Hun lugtede af tohak i håret, den tpjte! Ja, det tenkte hun nok, at det var den snedker med hans evig stinkende 
tohakspihe. Der var altså fplgen af det maskepi med snedkerens spster. Og nu havde hun hele sit liv s0gt at holde 
sit hus rent for mandfolk. Og at så Henriette skulde vove at slsehe sådannoget griseri op på löftet, mellem hendes 
egne kjoler og dsekketdj. Det fik man for sine velgserninger mod det utaknemlige skarn. Men hun skulde ikke 
have gjort det omsonst. Og så vovede hun ovenikphet at komme ind i hendes stue, som om der slet ikke var noget 
påferde — den sleske tingest! 

Hun var så arrig, at hun ikke kunde få sin tunge i sin magt. Hun havde mest lyst til at jage hende på dpren strax. 
Men hun hetsenkte sig; hvor skulde hun få en anden i en fart? Hun kunde ikke undvsere hende, det var det 
sergerlige. Havde hun hare kreefterTESTAMENTET. 
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og helsen, så skulde hun stå op og prygle hende ud af huset med sit kosteskaft. 

»Skal jeg så Itese noget gudeligt?« spurgte Henriette. 

Den gamle så' på hende med affeldig ondskah. 

»Hvad er det for en hog, du har der?« spurgte hun. 

»Det er hihelen, fr0ken.« 

Erpkenen rejste sig op i sengen og vendte det hvide ud af 0jnene. 

»Og det understår du dig til at hyde mig, din frsekke t0s!« hvtesede hun, »vtek med den hog, herut! Jeg vil ikke 
have nogen uanstendige h0ger i mit hus!» 

Henriette stirrede på hende med åhen mund. Hun troede, frpkenen var hleven forrykt. 

»Herut! herut!« gentog den gamle og ståk hagud med sin tommelfinger henimod dpren. ^ 

Henriette hragte helt fortum let högen hort. Da hun kom ind igen, havde frpkenen atter lagt sig ned. 

»Syng mig heller en salme, lille,« sagde hun med mat stemme. »Syng mig den kpnne salme om den yndigste 
rose. Den vil jegheller h0re. Syng den, min pige; du har sådan en rar stemme til at synge med.« 

Henriette tog salmehogen. Det hegyndte at mprknes, så hun måtte stette sig med ryggen mod vinduet for at se de 
små högsta ver. 

Mens hun sang, lå den gamle frpken med hsenderne under dynen og rev testamentet i små stykker, som hun 
omhyggelig puttede i sin strikkepose. 

* 


P. G. PHIEIPSENS EOREAG. 



NIELS M0LLER: 


EFTERAAR. 


DIGTE. 

Dagbladet. »Der er hos M0ller en udprseget Originalitet, en mserkelig Jivne til at forme storslaaede Billeder og 
st0be dem i grandiose og pomp0se Former. Disse Digte er i Virkeligheden en Debut saa lovende, som der vel i 
adskillige Aar ikke er set.« 

Politiken. »— Det er en Poet, der har skrevet disse Linier, og de, der har Sans for anden Poesi end romantisk 
Klingklang, vil Isese Niels Mpllers smukke og fplte Vers.« 

Morgenbladet. »Niels Mpller hprer til dem, de Unge selv nsevner blandt deres bedste Krsefter. Man Iseser heller 
ikke disse Digte uden at faa baade Respekt og Venskab for Forfatteren. Her er utvivlsomt rige ^Fvner, 
Kundskabsfylde og Arbejdsdygtighed. Siden Drachmanns fprste lille Bind Digte er der nseppe herhjemme 
udkommet nogen mere lovende F0rste-Samling.« 

Jyllandsposten. »Man maa anerkende i »Efteraar« ikke at trseffe noget Digt, der ikke fengsler ved sit Indhold og 
ved sin malende Kraft. Digtsamlingen er en ganske sserlig lovende, ja nsesten fuldendt Debut.« 

Verdens Gang. »Det er Isenge siden, der udkom en betydeligere Digtsamling end Niels Mpllers »Efteraar«. 
Fuldendt Form, Fplelse og Tanker. Samlingen indeholder ogsaa en Del fortrseffelige Overs£ettelser.« 
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